‘ An ad for blackness’: hvordan Soul Train made America do The Hustle

Det Var Aretha Franklin som fikk Don Cornelius til å innse at Han hadde truffet den store tiden. Bare to år tidligere, impresario show Soul Train hadde vært En Chicago ting, kringkasting lokale talent til lokale seere. Nå var det en nasjonal sensasjon, og selv de mest kresne stjernene ønsket å komme om bord. Franklin fortalte ham: «mine barn elsker showet, og jeg vil være en del av det .»Stevie Wonder improviserte en Ode Til Soul-Tog. James Brown, overbevist om at noen, sannsynligvis en hvit noen, må være bak en så glatt operasjon, så seg rundt sitt los Angeles-studio Og spurte Cornelius: «Bror, Hvem støtter deg på dette ?»Hver gang Cornelius svarte:» Vel, James, det er bare meg .»

Han skrøt ikke. Som vert (eller «dirigent») Av Soul Train fra 1970 til 1993, Var Cornelius en avatar av kul, med sin strålende afro, brede lapelled drakter og avuncular baryton, signering av hver episode med en funky velsignelse: «Jeg Er Don Cornelius, og som alltid i avskjed, vi ønsker deg kjærlighet, fred … og sjel!»Fakturert som» the hippest trip in America», soul Train strålte ikke bare de nyeste lydene fra svart Amerika til millioner av hjem – men-med amatørdansere som ble like integrert i showet som utøverne – motene, frisyrene og dansetrinnene også.

«DE FLESTE amerikanske musikkshowene hadde vært konservative når det gjaldt rase og representasjon,» sier akademisk Jack Hamilton. «Soul Train var banebrytende ved å ha så mange svarte mennesker på skjermen.»genesis Of Soul Train er brakt til liv i DET NYE AMERIKANSKE tv-dramaet American Soul. «Det jeg lærte var At det Var don Cornelius verten, OG DC mannen,» sier Sinqua Walls, som spiller Cornelius. «Det eneste bildet Vi fikk Av Don var den kule fyren på Soul Train. På American Soul skal vi pakke ut mannen som skapte alt dette.»

Cornelius ble født i 1936 I Bronzeville, Chicago. Han syklet gjennom ulike jobber-Marine, politimann – bilselger, DJ, nyhetsleser – før han ble reporter FOR lokal stasjon WCIU i 1967, som dekket sivile rettigheter. Da Martin Luther King eller Jesse Jackson kom til byen, Var Cornelius der. Han begynte å tenke på å gjøre sitt eget bidrag til bevegelsen: et musikkshow som ville skildre Afroamerikanere på sitt beste. På den tiden var svarte skuespillere i stor grad begrenset til stereotype støtteroller mens svarte musikere var underrepresentert på Dick Clarks American Bandstand. Så unge svarte mennesker så seg oftest på de nattlige nyhetene, og sjelden i et smigrende lys.»I Den Første episoden av American Soul sier Cornelius ,» jeg vil at svarte folk skal bli sett hvordan svarte folk skal bli sett: sterke, kraftige og vakre, » Sier Walls. «Don måtte rote hodene med alle: kjøperne, annonsørene, folk som ønsket å investere i showet for ulterior motiver. Hans utfordringer var daglig.»

'han hadde en svart kraft salutt som kom ut av hodet hans': Soul Trains Don Cornelius
‘Han hadde en svart kraft salutt som kom ut av hodet hans’: Soul Trains Don Cornelius Fotografi: Everett Collection Inc / Alamy Arkivbilde/Alamy Arkivbilde

Tar navnet fra live konserter han fremmet I Chicago, Cornelius pitched Soul Train som «Den Amerikanske Bandstand av farge». Debuterte på WCIU den 17. August 1970 med forestillinger Av Jerry Butler, The Chi-Lites and The Emotions, det begynte som en lavbudsjett affære, filmet i svart og hvitt. Det var en umiddelbar hit med svarte seere, Cornelius sa, «ikke fordi det var et fantastisk show, men fordi det var deres».

Kelly Rowland som Gladys Knight i Amerikansk Sjel.Kelly Rowland som Gladys Knight i Amerikansk Sjel. Foto: Foto: Jace Downs/BET

For å oppfylle sitt potensial, Soul Train nødvendig nasjonal syndikering, som krevde sponsing. Avvist av de fleste merker, Cornelius sikret vital støtte Fra Johnson Products, Chicago-baserte produsenten av svart hår utvalg Afro Sheen. Cornelius trengte også et stort navn for Det Første los Angeles-showet den 2. oktober 1971, og ba Motown-stjernen Gladys Knight (spilt av Kelly Rowland I American Soul) om å gå opp. Hver gang Hun dukket opp etterpå, Ville Cornelius si: «hvis Det ikke var For Gladys Knight, ville ingen av dette være her.»en av de sentrale episodens henrykte seere var kritiker Greg Tate, da en videregående student i Washington DC. «Det faktum at noen kunne ha et helt svart publikum som danset til helt svarte musikere hver lørdag, «sier han,» reflekterte et seriøst paradigmeskifte i Amerikansk masseunderholdning.»

Gladys Knight og Pips på det første Syndikerte Sjeltoget.

Forløperen til en ny æra av svart kultur, Soul Train merket «et postrevolusjonært øyeblikk da noe svart folk gjorde på en viss skala følte politisk,» sier Tate. «Svart er vakkert» og Black Power-bevegelsen hadde skjedd. Svart kultur kommuniserte svarthet til svarte mennesker, og alle andre var bare der for å se over skuldrene våre mens vi hadde denne kjærlighetsfestivalen blant oss selv.»

Som vert utgav Cornelius et tydelig Chicago-merke av kult: glatt, tørt vittig, noe strait-laced til tross for hans prangende tråder. Håret hadde også tyngde. «Don hadde en av de beste afrosene i sin generasjon,» marvels Tate. «Det var som Å ha En Svart Kraft salute som kommer ut av hodet ditt!»

Kornelius følte et samfunnsansvar for å understreke det positive, og drev et stramt skip. Danserne ble fortalt: «Vær på tide, vær taktfull, vær kreativ, vær funky, vær deg selv.»Forbannelse, tyggegummi og negativitet ble forbudt. Ubetalt og overarbeidet (en måneds episoder ble filmet over en enkelt helg), dansere fortsatt i kø i tusenvis til audition, i håp om å bli mini-kjendiser som lærte nasjonen hvordan Å gjøre Roboten, Kjas og Bussholdeplass. Mens han inviterte kunstnere og aktivister til å diskutere politiske saker på showet, praktiserte Cornelius det han forkynte ved å ansette så mange svarte regissører og besetningsmedlemmer som han kunne. Han var som en adman hvis produkt var svarthet.

Sinqua Vegger Som Don Cornelius i Amerikansk Sjel.Sinqua Walls som Don Cornelius I Amerikansk Sjel. Foto: BET Networks

1970-tallet var Cornelius ‘ midas-år. Soul Trains nye temasang, komponert Av Philadelphia soul maestros Gamble og Huff, toppet Billboard Hot 100 under TITTELEN TSOP (The Sound Of Philadelphia), og I 1977 Lanserte Soul Train sin egen hitgruppe, Shalamar, med to av showets stjernedansere Jody Watley og Jeffrey Daniel. Cornelius selv ble et husstandsnavn. «Han var fyren som alle visste i samfunnet,» husker sønnen Tony. «Det pleide å plage meg når folk ville ringe min far Don som de kjente ham.Spike Lee beskrev En Gang Soul Train som «en urban musikk-tidskapsel». Som 70-tallet rullet på, viste den den ekstraordinære fecundity av svart musikk: giganter Som Marvin Gaye, Tina Turner og Al Green; den øye-popping Afrofuturism Av Labelle og Den Ubestridte Sannheten; deluxe sjelen Til Barry White, hvis 40-stykke orkester brøt kaos på showets balanse; den høye glam av disco.

Hvite kunstnere var også velkomne, forutsatt at de ble ansett å ha sjel. I 1975 Ble Elton John, som personlig ba om å dukke opp, etterfulgt Av En sketchy, skjelett David Bowie, som fikk en off-camera scolding Fra Cornelius for sin slurvete leppesynkronisering. Cornelius hadde et godt forhold til de fleste artister – i en minneverdig 1977-episode spilte han basketball Med Marvin Gaye, dømt Av Smokey Robinson – men likte å opprettholde en profesjonell avstand. «Han snakket alltid om å være forsiktig med å bli kjent med kunstnere veldig bra, «Sier Tony,» fordi når de trenger noe, og du ikke kan gi det til dem, har du mistet en venn.»

Cornelius holdt Soul Train relevant selv når de nyeste lydene ikke var til hans smak. I 1983, etter en pause for å gjenopprette fra hjernekirurgi, ga han showet en skinnende relansering FOR MTV-tiden, og utvidet sitt ansvar til stort sett alt med et spor: Whitney Houston og Janet Jackson, selvfølgelig, men også a-ha og Pet Shop Boys. Omstart treffer en ny rangeringer topp.

Kjeftet for hans slurvete leppe-synkronisering … David Bowie På Soul Train.

Hip-hop var Imidlertid Cornelius ‘ store blindspot. I intervjuer Med Slike Som Kurtis Blow («Det gir ikke mening til gamle gutter som meg») og Public Enemy («det var skremmende!») han kunne ikke engang late som å forholde seg til den nye lyden av svart Amerika. «Don var veldig mye av sin generasjon av ambisiøse, integrasjonsorienterte svarte ledere,» sier Tate. «De var middelaldrende og middelklasse og hip-hop representerte alt de trodde de kom seg vekk fra. De følte at disse menneskene prøvde å dra dem ned igjen.»Mens rap fortsatte å stige, Visste Cornelius at hans dager som svart Amerikas seremonimester var talte. Den 10. Mai 1993 ønsket han sine seere kjærlighet, fred og sjel en siste gang før han ga spotlighten til yngre verter, selv om han fortsatte Å styre Soul Train som produsent. «Akkurat som en idrettsutøver, visste han når det var på tide å gå,» sier Tony. «Han fortalte meg at dagene til en fyr som holdt en mikrofon med en dress og slips var over .»Da Soul Train avsluttet I 2006, etter 35 sesonger og mer enn 1100 episoder, var Det det lengste løpende nasjonalt syndikerte showet i Amerikansk TVS historie.Cornelius siste år var plaget av kronisk dårlig helse, en bitter skilsmisse og påstander om vold i hjemmet. Den 1. februar 2012 døde han av et selvpåført skuddsår. Jesse Jackson, Smokey Robinson og Stevie Wonder snakket alle i begravelsen hans, men En venn fortalte New York Times at Cornelius var en vanskelig mann å bli kjent med: «Du kunne passe Alle dons venner i en telefonkiosk og fortsatt ha plass.»Tony driver Nå Don Cornelius Foundation, en ideell organisasjon dedikert til psykisk helse og selvmordsforebygging.

En Av Oppgavene Til Amerikansk Sjel er å belyse personligheten til en intens, privat mann som hadde private kamper bak sin beleven persona. Tate kaller Cornelius «the berry Gordy of television» : en forretningsmann hvis kjendis var et middel til en slutt. «Han var ikke interessert i å være merkevaren; han var interessert i å eie merkevaren.»jeg spør Tony om hans far ville ha likt Å se DC, Så Vel Som Don Cornelius, portrettert på skjermen. «Sannsynligvis ikke!»han sier, ler. «Men det er som medisin. Du kan ikke like måten det smaker, men det er bra for deg.»

  • American Soul er på torsdag kveld på 10PM PÅ BET.

{{#ticker}}

{{topLeft}}

{{bottomLeft}}

{{topRight}}

{{bottomRight}}

{{#goalExceededMarkerPercentage}}

{{/goalExceededMarkerPercentage}}

{{/ticker}}

{{heading}}

{{#paragraphs}}

{{.}}

{{/paragraphs}}{{highlightedText}}

{{#cta}}{{text}}{{/cta}}
Remind me in May

Accepted payment methods: Visa, Mastercard, American Express og PayPal

Vi vil være i kontakt for å minne deg på å bidra. Se etter en melding i innboksen Din I Mai 2021. Hvis du har spørsmål om å bidra, vennligst kontakt oss.

  • Del På Facebook
  • Del på Twitter
  • Del Via E-Post
  • Del På LinkedIn
  • Del På WhatsApp
  • Del På Messenger
  • Legg igjen en kommentar

    Din e-postadresse vil ikke bli publisert. Obligatoriske felt er merket med *