‘An ad for blackness’: how Soul Train made America do the Hustle

Het was Aretha Franklin die Don Cornelius deed beseffen dat hij de grote hit had. Slechts twee jaar eerder, de impresario ‘ s show Soul Train was een Chicago ding, het uitzenden van lokaal talent aan lokale kijkers. Nu was het een nationale sensatie en zelfs de choosiest sterren wilden aan boord te krijgen. Franklin zei tegen hem: “mijn kinderen houden van de show en Ik wil er deel van uitmaken. Stevie Wonder improviseerde een ode aan Soul Train. James Brown, ervan overtuigd dat iemand, waarschijnlijk een blanke, achter zo ‘ n gladde operatie moet zitten, keek rond in zijn studio in Los Angeles en bleef Cornelius vragen: “broeder, wie steunt je hierin?”Telkens antwoordde Cornelius:” nou, James, Ik ben het maar.”

hij schepte niet op. Als gastheer (of “dirigent”) van Soul Train van 1970 tot 1993, Cornelius was een avatar van cool, met zijn glorieuze afro, breed-gelakte pakken en een gitaar bariton, het ondertekenen van elke aflevering met een funky zegening: “ik ben Don Cornelius, en zoals altijd in afscheid, we wish you love, peace … en ziel!”Gefactureerd als” de hipste reis in Amerika”, straalde Soul Train niet alleen de nieuwste geluiden uit zwart Amerika in miljoenen huizen, maar – met amateurdansers die net zo integraal werden in de show als de performers – ook de mode, kapsels en dansbewegingen.

” De meeste Amerikaanse muziek shows waren conservatief als het ging om ras en representatie, ” zegt academic Jack Hamilton. “Soul Train was baanbrekend door zoveel zwarte mensen op het scherm te hebben.the genesis of Soul Train komt tot leven in de Amerikaanse televisieserie American Soul. “Wat ik leerde was dat Don Cornelius de gastheer was, en DC de man,” zegt Sinqua Walls, die Cornelius speelt. “Het enige beeld dat we kregen van Don was de coole Man Op Soul Train. Op American Soul gaan we de man uitpakken die dat allemaal gemaakt heeft.Cornelius werd geboren in 1936 in Bronzeville, Chicago. Hij fietste door verschillende banen-Marine, politieagent, autoverkoper, DJ, nieuwslezer-voordat hij een verslaggever voor lokale station WCIU in 1967, met betrekking tot de burgerrechten beat. Toen Martin Luther King of Jesse Jackson naar de stad kwamen, was Cornelius daar. Hij begon na te denken over het maken van zijn eigen bijdrage aan de beweging: een muziekshow die Afro-Amerikanen op hun best zou portretteren. Op het moment, zwarte acteurs waren grotendeels beperkt tot stereotiepe bijrollen, terwijl zwarte muzikanten waren ondervertegenwoordigd op Dick Clark ‘ s American Bandstand. Dus jonge zwarte mensen zagen zichzelf het vaakst op het nachtelijke nieuws, en zelden in een vleiend licht.”in de eerste aflevering van American Soul zegt Cornelius:’ Ik wil dat zwarte mensen gezien worden hoe zwarte mensen gezien moeten worden: sterk, krachtig en mooi, ‘” zegt Walls. “Don moest het hoofd stoten met iedereen: de kopers, de adverteerders, mensen die wilden investeren in de show voor bijbedoelingen. Zijn uitdagingen waren dagelijks.”

'He had a black power salute coming out of his head': Soul Train 'S Don Cornelius
‘ He had a black power salute coming out of his head’ : Soul Train ‘ S Don Cornelius Photograph: Everett Collection Inc/Alamy Stock Photo/Alamy Stock Photo

De naam is afgeleid van de live optredens die hij in Chicago promootte. Debuteerde op WCIU op 17 augustus 1970 met optredens van Jerry Butler, The Chi-Lites en The Emotions, het begon als een low-budget affaire, gefilmd in zwart-wit. Het was een instant hit met zwarte kijkers, Cornelius zei, “niet omdat het een prachtige show, maar omdat het van hen was”.

Kelly Rowland als Gladys Knight in American Soul.Kelly Rowland als Gladys Knight in American Soul. Photo: Photo: Jace Downs / BET

om zijn potentieel te benutten, had Soul Train nationale syndicatie nodig, die sponsoring vereiste. Door de meeste merken werd Cornelius genadeloos gesteund door Johnson Products, de in Chicago gevestigde fabrikant van de black haircare range Afro Sheen. Cornelius had ook een grote naam nodig voor de eerste show in Los Angeles op 2 oktober 1971, en smeekte Motown-ster Gladys Knight (gespeeld door Kelly Rowland in American Soul) om op te staan. Telkens als ze daarna verscheen, zei Cornelius: “als Gladys Knight er niet was geweest, zou dit allemaal hier niet zijn geweest.een van de enthousiaste kijkers van die cruciale aflevering was criticus Greg Tate, toen een middelbare school student in Washington DC. “Het feit dat iemand elke zaterdag een volledig zwart publiek kon laten dansen op volledig zwarte muzikanten,” zegt hij, “weerspiegelde een serieuze paradigmaverschuiving in het Amerikaanse massa-entertainment.”

Gladys Knight and the Pips on the first syndicated Soul Train.

de voorbode van een nieuw tijdperk van zwarte cultuur, Soul Train gemarkeerd “een post-revolutionair moment wanneer alles wat zwarte mensen deden op een bepaalde schaal voelde politiek,” zegt Tate. “‘Black is beautiful’ en de Black Power beweging was gebeurd. Zwarte cultuur was het communiceren van zwartheid aan zwarte mensen en iedereen was er gewoon om te kijken over onze schouders terwijl we dit liefde festival onder elkaar.”als gastheer straalde Cornelius een duidelijk Chicago merk van cool uit: glad, droog gevat, enigszins strait-geregen ondanks zijn flitsende draden. Zelfs zijn haar had zwaartekracht. “Don had een van de beste Afro’ s van zijn generatie, ” verbaast Tate. “Het was alsof er een Black Power salute uit je hoofd kwam!”

omdat hij een burgerverantwoordelijkheid voelde om het positieve te benadrukken, liep Cornelius een strak schip. De dansers werd verteld: “Wees op tijd, wees tactvol, wees creatief, wees funky, wees jezelf.”Vloeken, kauwgom en negativiteit waren verboden. Onbetaald en overwerkt (een maand aan afleveringen werd gefilmd in een enkel weekend), dansers nog steeds in de rij in hun duizenden om auditie, in de hoop om mini-beroemdheden die het land geleerd hoe de Robot, de drukte en de bushalte doen. Terwijl hij kunstenaars en activisten uitnodigde om politieke kwesties op de show te bespreken, oefende Cornelius wat hij predikte door zoveel mogelijk zwarte regisseurs en bemanningsleden in dienst te nemen als hij kon. Hij was als een adman wiens product zwartheid was.

Sinqua Walls als Don Cornelius in American Soul.Sinqua Walls als Don Cornelius in American Soul. Foto: BET Networks

de jaren zeventig waren Cornelius ‘ Midas jaren. Soul Train ‘ s nieuwe thema tune, gecomponeerd door Philadelphia soul maestros Gamble en Huff, bovenaan de Billboard Hot 100 onder de titel TSOP (The Sound of Philadelphia), en in 1977 Soul Train lanceerde zijn eigen hitgroep, Shalamar, met twee van de show ster dansers Jody Watley en Jeffrey Daniel. Cornelius zelf werd een begrip. “Hij was de man die iedereen in de gemeenschap kende”, herinnert zijn zoon Tony zich. “Het zat me altijd dwars als mensen mijn vader Don noemden alsof ze hem kenden.Spike Lee beschreef Soul Train ooit als “an urban music time capsule”. Terwijl de jaren 70 verder rolden, toonde het de buitengewone vruchtbaarheid van zwarte muziek: giganten zoals Marvin Gaye, Tina Turner en Al Green; het oog springende Afrofuturisme van Labelle en de onbetwiste waarheid; de deluxe soul van Barry White, wiens 40-delige orkest ravage aanrichtte op de balans van de show; de hoge glam van disco.

blanke artiesten waren ook welkom, mits ze geacht werden soul te hebben. In 1975 werd Elton John, die persoonlijk verzocht om te verschijnen, gevolgd door een vage, skeletachtige David Bowie, die een off-camera scheldwoord kreeg van Cornelius voor zijn slordige lipsynchronisatie. Cornelius had een goede relatie met de meeste artiesten-in een gedenkwaardige 1977 aflevering speelde hij basketbal met Marvin Gaye, scheidsrechter door Smokey Robinson-maar hield van een professionele afstand te handhaven. “Hij sprak altijd over voorzichtig zijn met het leren kennen van kunstenaars echt goed, “zegt Tony,” want als ze iets nodig hebben en je kunt het niet aan hen geven, heb je een vriend verloren.Cornelius hield Soul Train relevant, zelfs als de laatste geluiden niet naar zijn smaak waren. In 1983, na een pauze om te herstellen van de hersenoperatie, hij gaf de show een glanzende herlancering voor het tijdperk van MTV , verbreding van haar opdracht tot vrijwel alles met een groove: Whitney Houston en Janet Jackson, natuurlijk, maar ook a-ha en Pet Shop Boys. De reboot raakte een nieuwe kijkcijfers piek.

berispt voor zijn slordige lipsynchronisatie … David Bowie op Soul Train.

hiphop was echter Cornelius’ grote blindspot. In interviews met onder meer Kurtis Blow (“It doesn’ t make sense to old guys like me”) en Public Enemy (“dat was beangstigend!”) hij kon niet eens doen alsof hij zich verhoudt tot het nieuwe geluid van zwart Amerika. “Don was een groot deel van zijn generatie van ambitieuze, integratiegerichte zwarte executives,” zegt Tate. “Ze waren van middelbare leeftijd en middenklasse en hip-hop vertegenwoordigd alles wat ze dachten dat ze weg van. Ze hadden het gevoel dat deze mensen ze terug naar beneden probeerden te slepen.terwijl rap bleef stijgen, wist Cornelius dat zijn dagen als ceremoniemeester van zwart-Amerika geteld waren. Op 10 mei 1993, hij wenste zijn kijkers liefde, vrede en ziel een laatste keer voor het overdragen van de schijnwerpers aan jongere gastheren, hoewel hij bleef sturen Soul Train als producer. “Net als een atleet wist hij wanneer het tijd was om te gaan”, zegt Tony. “Hij vertelde me dat de dagen van een man met een microfoon met een pak en stropdas aan waren voorbij.”Tegen de tijd dat Soul Train eindigde in 2006, na 35 seizoenen en meer dan 1.100 afleveringen, het was de langstlopende nationaal gesyndiceerde show in de geschiedenis van de Amerikaanse TV.Cornelius ‘ laatste jaren werden geplaagd door chronische gezondheidsproblemen, een bittere scheiding en beschuldigingen van huiselijk geweld. Op 1 februari 2012 overleed hij aan een zelf toegebrachte schotwond. Jesse Jackson, Smokey Robinson en Stevie Wonder spraken allemaal op zijn begrafenis, maar een vriend vertelde de New York Times dat Cornelius een moeilijk te leren man was: “je kon alle vrienden van Don in een telefooncel plaatsen en nog steeds ruimte hebben.”Tony runt nu de Don Cornelius Foundation, een non-profit organisatie die zich richt op geestelijke gezondheid en zelfmoordpreventie.

een van de taken van American Soul is het verlichten van de persoonlijkheid van een intense, private man die privé worstelingen had achter zijn suave persona. Tate noemt Cornelius “de Berry Gordy van de televisie”: een zakenman wiens beroemdheid een middel tot een doel was. “Hij was niet geïnteresseerd in zichzelf als het merk; hij was geïnteresseerd in het bezitten van het merk.”ik vraag Tony of zijn vader het leuk zou hebben gevonden om DC en Don Cornelius op het scherm te zien. “Waarschijnlijk niet!”hij zegt, lachend. “Maar het is als geneeskunde. Je vindt het misschien niet lekker, maar het is goed voor je.”

  • American Soul is op donderdagavond om 22: 00 op BET.

{{#ticker}}

{{topLeft}}

{{bottomLeft}}

{{topRight}}

{{bottomRight}}

{{#goalExceededMarkerPercentage}}

{{/goalExceededMarkerPercentage}}

{{/ticker}}

{{heading}}

{{#paragraphs}}

{{.}}

{{/paragraphs}}{{highlightedText}}

{{#cta}}{{text}}{{/cta}}
Remind me in May

Accepted payment methods: Visa, Mastercard, American Express en PayPal

wij nemen contact met u op om u eraan te herinneren bij te dragen. Kijk uit voor een bericht in je inbox in mei 2021. Als u vragen heeft over bijdragen, neem dan contact met ons op.

  • Delen op Facebook
  • Delen op Twitter
  • delen via e-mail
  • Delen op LinkedIn
  • Delen op Pinterest
  • Delen op WhatsApp
  • Delen op Messenger

Geef een antwoord

Het e-mailadres wordt niet gepubliceerd. Vereiste velden zijn gemarkeerd met *