Es kann schwierig sein, sich nicht auf ein mentales Spiel mit „Was wäre wenn?“ wenn es um Künstler geht, die lange vor ihrer Zeit gestorben sind. Hätte Kurt Cobain mehr Alben veröffentlicht, die so zeitgeistig und kraftvoll sind wie Nevermind oder In Utero? Hätte Biggie Smalls den gleichen Elder Statesman-Status wie Jay Z oder RZA erreicht? Hätte Marvin Gaye seinen Status als eine der herausragenden Stimmen in der Soul-Musik auch inmitten der steigenden Flut von Hip-Hop und härteren Kanten beibehalten R&B?Während die anderen beiden oben genannten Künstler es schwieriger machen, absolute Behauptungen über ihre imaginäre Zukunft zu machen, denke ich, dass es ein wenig einfacher ist, sich vorzustellen, dass Gaye einen Weg gefunden hätte, um zu gedeihen, selbst wenn seine Kollegen in kommerzielle Redundanz gedrängt wurden oder anfingen, Musik zu machen, die sich unter ihren Fähigkeiten anfühlte. Es fühlt sich leicht an, dieses Schicksal vorherzusagen, weil es Präzedenzfälle gibt. Gaye ist einer der wenigen Motown-Künstler, die durch die Reihen des Star-Making-Systems dieses Labels kamen und sich bis zu seinem frühen Tod einen Tag vor seinem 45.
Nachdem Gaye sich schon früh mit Doo-Wop beschäftigt hatte, positionierte er sich als Crooner von Popstandards wie „My Funny Valentine“ und „How High The Moon“, bevor er sich schnell dem neuen Sound von R&B und Soul zuwandte. Als die Stimmung psychedelisch wurde, tat es auch Gaye, der Dion- und Beatles-Melodien seine eigene Note verlieh. Dann, in den frühen 70ern, begann er sein eigenes Material zu schreiben, tief persönliche Songs, die soziale Missstände, die Höhen und Tiefen seines persönlichen Lebens erforschten, und ja, viele Songs darüber, alles in der Melodie von Sly Funk und Disco.
Zum Zeitpunkt seines Todes zeigte er mit seinem letzten Album Midnight Love Anzeichen einer Bewegung in Richtung Quiet-Storm-Soul und von Weltmusik inspiriertem Pop. Durch all das wurde dieser lehramtliche Tenor von ihm nur tiefer und inniger; sinnlicher und düsterer. Sie können sich eine Flugbahn vorstellen, in der er mit Nile Rodgers oder Quincy Jones zusammenarbeitet oder einen Weg findet, noch mehr synthetische Sounds und Elektro-Pop-Beats auf eine Weise aufzunehmen, die sich lebendig und originell anfühlt, anstatt süßlich zu sein. Dass wir nie gesehen haben, wohin er hätte gehen können, ist eine der größten Tragödien der Popkultur.
Wenn es bei all dem juristischen Geschrei um die Ähnlichkeiten zwischen „Got To Give It Up“ und Robin Thickes „Blurred Lines“ etwas Positives gibt, dann ist es großartig zu sehen, dass Marvin Gayes Musik immer noch die heutigen Künstler und Produzenten beeinflusst. Rapper wie Drake und Mos Def haben ihm Songs gewidmet. Sänger wie Michael Bublé und Robert Palmer haben versucht und sind gescheitert, die Gravitas einzufangen, die Gaye selbst zu den leichtesten Popsongs brachte. Und seine Musik verkauft sich stetig weiter, da neue Generationen in seinen Backkatalog aufgenommen werden. Mit einer so großen und abwechslungsreichen Karriere, Diese Liste auf nur zu reduzieren 10 Songs fühlten sich manchmal wie eine Herkulesaufgabe an. Und wenn du mich nächsten Monat erwischst, Ich könnte diese anders einstufen oder Songs aufnehmen, die diesmal nicht den Schnitt geschafft haben. Das wiederum macht Gaye zu einem der ganz Großen. So wie er sich mit dem Tenor der Zeit weiterentwickelt hat, ändert sich auch die Wertschätzung seiner Fans für seine Arbeit im Laufe der Jahre.
„You’re All I Need To Get By“ (aus You’re All I Need von 1968)
Der Tod von Marvin Gaye im Jahr 1984 war ein großer Verlust für das musikalische Universum, ein immer noch loderndes Licht, das lange vor seiner Zeit ausgelöscht wurde. Eine ebenso schmerzhafte Abreise, und eine, die vielleicht verheerender war, wenn man bedenkt, dass sie nur war 24 zum Zeitpunkt ihres Todes, war Gayes häufiger Duettpartner Tammi Terrell. So fantastisch die beiden auch alleine waren (und da Gaye in Begleitung anderer Sängerinnen wie Mary Wells und Kim Weston war), schienen sie etwas Besonderes aus einander herauszuholen. Jeder war inspiriert von dem, was sie im anderen hörten und sahen — Terrells Befehl über eine Bühne, Gayes kniebeugende Stimme – und wurde der engste Freund. Sie bekommen das vollste Gefühl dafür in diesem Lied, diese warme Rücksicht, die aus jeder Zeile leuchtet, die sie singen. Es fühlt sich an, als würden Sie einem Gespräch zwischen einem Paar zuhören, das zusammen ein gemütliches Jubiläumsessen hat. Sex steht nicht auf der Speisekarte; nur viele angenehme Anekdoten, sanftes Lachen, und verweilende Blicke über den Tisch.
„I Want You“ (aus I Want You von 1976)
Nicht einmal Carly Rae Jepsen kann im Kontext des ansonsten keuschen Popsongs „I Really Like You“ das Wort „want“ wie alles andere als ein sinnliches Come-on klingen lassen. Wickeln Sie „want“ in rutschige, verschwitzte, saitengetränkte Midtempo-Disco-Insignien, komplett mit leichtem Stöhnen des Vergnügens, das nur Sekunden nach der Musik einsetzt, und dieses Wort wird zum heißesten, was Sie je gehört haben. Wie bei seinem bekannteren Song „Let’s Get It On“ kommt die Hitze aus dem Geist der Gegenseitigkeit. Geschrieben von Leon Ware (und ursprünglich für das weniger als suggestive Album Musical Massage dieses Künstlers gedacht), geht es in den Texten darum, sicherzustellen, dass die Tür in beide Richtungen schwingt: „Zu teilen ist kostbar, rein und fair / Spiele nicht mit etwas, das du für das Leben schätzen solltest.“ Selbst heute braucht ein Mann etwas Mut, um darüber zu singen, ein potenzielles Stelldichein zu stoppen, bevor es zu weit geht, damit er sicherstellen kann, dass hinter diesem Wunsch echte Gefühle stehen.
„Reicht das?“ (from 1978’s Here, My Dear)
Dieses Album hätte nicht so gut sein sollen, wie es am Ende war. Im Rahmen des Verfahrens um seine Scheidung von seiner ersten Frau Anna Gordy, Gaye stimmte zu, die Hälfte des Geldes, das er mit seinem nächsten Album verdienen würde, seinem Ex zu geben. Er wollte, dass es eine Wegwerfaufnahme ist, um diesen besonderen Affen von seinem Rücken zu bekommen. Es wurde zu einer epischen Doppel-LP, die die Details seiner zerbrochenen Ehe und der andauernden Beziehung zu seiner damaligen Freundin Janis Hunter zur Melodie von Synth-durchnässtem und oft zartem Funk / R&B. So großartig das Ganze auch ist, der Höhepunkt ist dieser fast achtminütige Track, der seine rohe Wut und Resignation über seinen Ex ausbalanciert, der ihn durch einen fiesen Gerichtsstreit mit einer seiner sinnlicheren Gesangsdarbietungen und einem dampfenden Backing-Track zieht, der drei Minuten einem Duett zwischen Fernando Harkness ‚Tenorsaxophon und Gayes Moog-Berichten überlässt.
„That’s The Way Love Is“ (aus M.P.G. von 1969)
Gaye hatte noch nicht wirklich angefangen, Songs zu schreiben, oder zumindest Songs zu schreiben, die tief in seiner Person lagen (sorry, „Hey Diddle Diddle“), als er dies aufnahm. Der größte Teil seiner Arbeit bis 1970 bestand darin, jeden für ihn geschriebenen Song oder Coversong zu etwas Persönlichem zu machen. Es ist eine seltene Fähigkeit, mit der er auf diesem Cover eines Isley Brothers Jam unglaubliche Höhen erklimmt. Das Original ist alles Punch und Feuer, aber inspiriert von dem Erfolg ein paar Jahre zuvor von „I Heard It Through The Grapevine“, Gaye und die Funk Brothers machen es zu der gefühlvollen Show der Unterstützung, die die Songwriter Barrett Strong und Norman Whitfield in ihren Texten zum Ausdruck brachten. So viel von der Größe dieses Songs ist den kleinen musikalischen Details zu verdanken, die ihm Form und Tiefe verleihen: die tanzenden Rhodes-Piano- und Basslinien, die den Auftakt bilden, die dezenten Backing-Vocals der Session-Sänger the Andantes, und die kleinen Stürze der Streicher, die in die Mischung ein- und ausschneiden, bevor sie neben einem beharrlichen Tamburin die Brücke übernehmen. Aber es ist ein großartiges Schaufenster für all Gayes beeindruckende Gesangsfähigkeiten, Lassen Sie ihn knurren und singen, während Sie uns allen versichern, dass ihm ein paar zu viele Male das Herz gebrochen wurde. Wenn er den Schmerz überleben kann, können wir es sicherlich auch.
„Distant Lover“ (from 1973’s Let’s Get It On)
Kein Song gibt den Taktstock von Gayes 60er Swinging R&B-Ära besser an den ungezügelten afrozentrischen / bodycentrischen Funk / Soul des nächsten Jahrzehnts weiter als dieser Track von Let’s Get It On. Denn wenn dies beispielsweise 1967 auf einem seiner Alben aufgetaucht wäre, wäre es wahrscheinlich genauso gut gewesen, hätte sich aber in Richtung treacly Ballad Territory gedreht. Sie fangen Hinweise auf das, was in den Saiten der Detroit Symphony und Doo-Wop-Backing-Vocals hätte sein können. Im Jahr 1973 ist die Stimmung jedoch sowohl sinnlich als auch komisch. Die Rhythmen gleiten und gleiten in einer schönen langsamen Tanzmode, aber der Song wird mehr von der Chicken-Scratch-Gitarrenlinie angetrieben, die im linken Kanal verweilt, und von den Synth-Blips, die auf Zehenspitzen durch das Ganze gehen. Wenn Gaye es sechs Jahre oder länger zuvor aufgenommen hätte, hätte ihm auch der Ton der Verzweiflung und Angst gefehlt, den er in seine Aufführung bringt. Hören Sie zu, wie sich das Lied bewegt, wie seine Stimme von diesem sanften Flehen zu einem Akimbo-Falsett mit Armen zu etwas übergeht, das näher an seiner umkippenden Wut liegt. Gaye wird diese Frau nicht kampflos gehen lassen.
„How Sweet It Is (To Be Loved By You)“ (aus „How Sweet It Is To Be Loved By You“ von 1965)
Dies ist eines der Kronjuwelen des Motown-Sounds und ein Song, der während einer atemberaubenden Zeit der Größe von den Songwritern Lamont Dozier, Brian Holland und Eddie Holland kam, der unvergleichliche Klassiker wie „Come See About Me“, „Nowhere To Run“ und „It’s The Same Old Song“ enthielt.“ Und es ist eine Melodie, von der jeder, von James Taylor bis zu den Grateful Dead, im Laufe der Jahre ein Stück wollte. Das könnte der Ohrwurmqualität des Songs zugeschrieben werden, aber mehr noch ist es ein Faktor dafür, wie Gaye es singt. Für den damals 25-jährigen Sänger war das, als würde er in ein bequemes Paar Schuhe schlüpfen. Es ist mühelose Romantik, die leicht ein herzerwärmender Anruf oder ein Kissengespräch nach dem Koital sein kann. Versuchen Sie, wie sie könnten, Kein anderer Sänger könnte diese beiden Sensibilitäten so kombinieren wie Gaye hier, Erwecken Sie den Kerl zum Leben, den Sie nach Hause bringen wollten, um Mama zu treffen, und schleichen Sie sich dann für einen Quickie ins Badezimmer, bevor das Abendessen serviert wird.
„Mercy Mercy Me (The Ecology)“ (aus What’s Going On von 1971)
Im selben Jahr, in dem die Sessions für dieses Album begannen, erklärte der Senator von Wisconsin, Gaylord Nelson, den ersten Tag der Erde für den 22. April 1970 zu einer Chance für US-Bürger, sich über Umweltprobleme der Nation zu informieren. Bei all dem Aktivismus in der Luft ist es kein Wunder, dass Gaye dieselben Bedenken als Teil eines Liederzyklus ansprechen wollte, der das untersuchte, was er als gebrochenes und blutendes Land ansah. Wie ein Großteil des Albums sind die Texte sehr auf der Nase und beklagen die „Strahlung unter der Erde und am Himmel“ und die ölverschmierten Ozeane, aber das macht die Gefühle nicht weniger herzlich und berührend. Das funkelnde Xylophon und der stetige Herzschlag der Musik geben ihm auch einen hoffnungsvollen Ton, ein Gefühl, dass diese schlimmen Bedingungen vielleicht umgedreht werden könnten, wenn die Leute einfach anfangen würden, mit etwas mehr Sorgfalt zu handeln. Vergleichen Sie das mit der Resignation, die so viele Menschen auf der ganzen Welt heute über den miserablen Zustand unserer Luft, Ozeane und unseres Landes zu erleben scheinen. Eine seltsame Vorstellung, vielleicht, aber eine, die wir alle mit diesem Soundtrack anstreben könnten.
„Ain’t That Peculiar“ (aus Moods Of Marvin Gaye aus dem Jahr 1966)
Versuchen Sie, wie Sie möchten, es gibt keine Möglichkeit, sich von diesem Song mitreißen zu lassen. Die Produktion von Smokey Robinson bittet praktisch darum, mit jedem übersteuerten Handclap und dieser beharrlichen Melodielinie, die von Klavier und Gitarre verdoppelt wird, aufzustehen und zu genügen. Dies hatte sofortigen Erfolg überall geschrieben. Warum übergaben Robinson and the Miracles es dann Gaye und ließen ihn weit mehr mit dem Lied in Verbindung bringen als seine Schöpfer? Ich denke, Smokey wusste das durch seine Stimme und Perspektive, es wäre fast zu süß oder zu urig geklungen. Und Gott weiß, dass er seinen Herzschmerz in Songs wie „Tears Of A Clown“ und „Tracks Of My Tears“ viele Male eine Plattform gegeben hatte.“ Was dieses Lied brauchte, war eine Erdigkeit und ein leichter Hauch von Bitterkeit, um Zeilen wie „Die Dinge, die du tust und sagst, sollen mich blau machen / Es ist eine verdammte Schande, dass meine Liebe zu dir all deine Lügen wahr erscheinen lässt.“ Denn so sonnig er es auch singt, Gaye kann den Schmerz, den er fühlt, nicht verbergen.
„I Heard It Through The Grapevine“ (aus In The Groove von 1968)
Die Geschichte hinter dem Erfolg dieses Songs — und Gayes Interpretation davon — ist eine jener Geschichten, die Liebhaber der Popmusik bis heute bestaunen. Geschrieben von Whitfield und Strong, wurde „Grapevine“ 1967 zweimal aufgenommen: zuerst von Gaye und später mit einem funkigeren Arrangement von Gladys Knight & The Pips. Und es war die letztere Wiedergabe, zu der Motown-Chef Berry Gordy hingezogen war, Veröffentlichung als Single im Herbst dieses Jahres und infolgedessen mit einem Chart-Erfolg. Als es um Gayes Übersetzung ging, war der Labelgründer zurückhaltend, eine andere Version herauszubringen, und entschied sich stattdessen dafür, sie auf dem nächsten Album des Sängers zu verstauen. Radio-DJs verliebten sich jedoch zu Recht schnell in diese neue, launischere Version desselben Materials und drehten sich so regelmäßig, dass Gordy keine andere Wahl hatte, als es als Single zu veröffentlichen. Das Ergebnis: sieben Wochen an der Spitze der Billboard-Charts und die Heiligsprechung von Song und Sänger. Fast 50 Jahre später ist „Grapevine“ so fesselnd wie eh und je. Das fadenscheinige Arrangement, das den Schwerpunkt auf den Streicherabschnitt und den ursprünglichen Trommelschlag legt; die unerbittliche Präsenz der Andantes, die das Flüstern hervorruft, das den Protagonisten zu seiner Offenbarung führte. Durch alles, Gaye geht hin und her, Er geht die Details dessen durch, was er seinem zukünftigen ehemaligen Liebhaber gehört hat, mit einem Hauch von Ungläubigkeit in seiner Stimme. Er kann einfach nicht glauben, dass es dazu kommen würde. Wenn Sie am Ende genau zuhören, fängt er an, ein wenig Licht in den Raum zu lassen. So schmerzhaft dieser Moment auch ist, er weiß, dass er bald vergehen wird und er wird mehr Glück mit einem anderen süßen jungen Ding haben. Es ist nicht so sehr Resignation, sondern etwas, das der Akzeptanz näher kommt.
„Inner City Blues (Make Me Wanna Holler)“ (aus What’s Going On von 1971)
In den Händen eines kleineren Sängers hätte es bei diesem Song viel Gebrüll gegeben, oder zumindest einen Ton der Wut auf diese düsteren Visionen, die Gaye und sein Co-Autor James Nyx Jr. beschworen haben. Nicht einmal die Musik dieser beiden und der Funk Brothers bekommt die Art von Dampf oder Wut, die man erwarten würde, um Zeilen wie „Crime is increasing / Trigger-happy policing“ oder „Rechnungen stapeln sich himmelhoch / Schick den Jungen zum Sterben.“ Stattdessen schlurft jeder durch diese verzweifelten Szenen, die Schultern zusammengesunken und die Augen nach unten gerichtet. Du könntest brüllen, sicher, aber was nützt das? Gaye und Nyx ziehen es vor, Reportagen zu machen, die von der enormen Einkommensungleichheit und den zerrütteten sozialen Strukturen zeugen, die die Innenstadt plagen. Und selbst mit seinem funkelnden Falsett bricht Gaye mit jeder Zeile und jeder köchelnden Minute dieser unvergleichlichen Melodie jedem das Herz. Denn so großartig der Rest des Albums, aus dem dieser Song stammt, auch ist, dieser verweilt immer noch am längsten. Und das hat alles damit zu tun, dass sich die Situation in vielen amerikanischen Innenstädten seit 30 Jahren nicht merklich verbessert hat. Lesen Sie einfach die Texte, die ich zuvor zitiert habe, und sehen Sie, ob das nicht an Trayvon Martin oder die armen jungen Leute mit wenigen Perspektiven erinnert, außer sich für den aktiven Dienst anzumelden. Denn so großartig „What’s Going On“ auch ist, die Referenzen darin sind so spezifisch für die Zeit, dass es wegen ihnen nicht annähernd so viel Resonanz findet. Leider wird der „Innenstadtblues“ immer ein Spiegelbild des aktuellen Zustands sein, bis ein weltbewegender Wandel unser kapitalistisches System trifft. Sie wollen beide Hände hochlegen, nicht wahr?
Hören Sie sich die Playlist vollständig auf Spotify an.