)”> Henry Hill (foto: Henry Hill)
tidligere gangster Henry Hill døde i går aftes i en alder af 69 år, og jeg må sige, at jeg er overrasket: at kende ham lidt, det er mirakuløst, at han gjorde det så længe. Hans livshistorie var grundlaget for filmen Goodfellas, som afbildet af Ray Liotta og strålende fortalt af Martin Scorsese, og enhver, der nogensinde har set flicket, skal beundre a) hvordan han formåede at undgå at blive slået i mobben b) hvordan han formåede at undgå at blive slået i vidnebeskyttelsesprogrammet og c) hvordan han formåede at undgå at blive slået efter at være blevet sparket ud af vidnebeskyttelsesprogrammet.
i betragtning af al denne imponerende dodging tager jeg en lille stolthed i følgende erklæring: Jeg slog Henry Hill.
Nogle baggrund: For omkring et årti siden var jeg medstifter af et true crime-magasin kaldet Justice. Den grundlæggende ide var, at vi kunne tage en genre, der arbejdede enormt på dagtimerne (dommer Judy, People ‘ s Court og omkring et dusin copycats A The time), primetime TV ( et dusin varianter af lov og orden og CSI), bøger (John Grisham, Scott Tuve og en million andre) osv. og oversæt det til et magasin, der ville flyve væk fra supermarkedskasserne. Jeg rekrutterede Nancy Grace og Marcia Clark og alle mulige andre juridiske armaturer. Og som vores Mafia korrespondent, jeg nåede ud til Henry Hill, der formentlig kendte både politiet og goodfellas. Den kloge, der rattede halvtreds medlemmer af Lucchese-familien, ville nu dække sine gamle chums.efter at være blevet startet op fra vidnebeskyttelse, delvis på grund af kokaintilsætning og sammensværgelse for at håndtere stoffer, var Henry ude på egen hånd og forståeligt nok lidt paranoid om, hvem han behandlede. At kontakte ham krævede den slags detaljerede røgsignalering, der blev mistet for Nordamerika for to århundreder siden. Jeg ville sende ord gennem en mellemmand, som jeg ville tale, og derefter på tilfældige tidspunkter, der generelt faldt sammen med at vække mig, en mystisk tredjepart ville ringe fra et blokeret nummer, og derefter lappe i Henry.
vi ramte det, for det meste bonding over vores fælles kærlighed til mad. Han havde været kok i sine dage efter mobben, og arbejdede på en kogebog; jeg gennemgik restauranter som en hobby. I en gruset Brooklyn accent, der kom på tværs som en agiteret mumle, begyndte Henry at styre mig til de steder, hvor vismændene spiste, herunder Vincents i Lille Italien og Don Peppe ‘ s nær Kennedy Lufthavn (“kald det Don Pep’ s, eller de vil vide, at du ikke hører hjemme”), hvor de overvejende mandlige lånere virkelig havde træningsdragter og vinen kom hjembrygget fra ejerens garage.
det blev svært at få ham væk fra telefonen: gør-det-selv vidnebeskyttelse kan tilsyneladende være et ensomt sted. Han ville regale mig med historier om den berygtede Lufthansa Airlines heist i 1978, det største kontantrøveri ($5 millioner) nogensinde på amerikansk jord. “Alt, hvad der kom gennem JFK, kunne vi tage et stykke, “fortalte han mig og tilføjede:” vi levede kunne lide konger.”
da jeg kendte ham, var han dog ikke en konge mere. Han var desperat efter penge. Henry underskrev faktisk I Retfærdighedens oprindelige dage, før vi endda havde en konkretiseret forretningsplan. Da hans $ 3.000 pr.kolonne løn kun ville begynde, når vi begyndte at udgive, havde han hjulpet mig med at passere hatten fra første dag. Jeg cohosted en middag for potentielle investorer på Sparks, et Manhattan steakhouse berygtet som stedet, hvor John “the Dapper Don” Gotti gned sin forgænger, “Big Paul” Castellano. Henry afsluttede vores præsentation med et tilbud, de ikke kunne afslå. “Hej, dette er Henry Hill,” meddelte hans forudindspillede besked truende, da en stille fra Goodfellas blinkede på skærmen. “Jeg har hørt, at i alle spiser på Sparks. Et par år tilbage, der skete noget dårligt med en af mine venner der. Jeg vil ikke have, at det samme skal ske med dig, så jeg foreslår, at du forkaster pengene.”Hele gruppen lo nervøst.
Vi fik det til sidst forked over, men da vi var klar til at starte, havde han overdraget tilbage til addict mode. Han flyttede fra Nebraska til Nebraska, og begyndte at ringe til mig med vilje, hans nummer sprang uforsigtigt ind i min telefon, hans slørede stemme beklagede hans skæbne og lejlighedsvis forbandede mig, over hvad jeg aldrig vidste, da halvdelen af hans ord ikke kunne krypteres. Han blev busted omkring det tidspunkt for meth. Bidrage selv stumper af kommentarer om aktuelle mob sager (vi altid planlagt at have nogen ghostskrive)? Fugghetaboutit.
der var ikke noget valg: jeg var nødt til at slå ham. Jeg erstattede Henry med en anden mafiaso, der blev berømt af Joe Pistone, bedre kendt som “Donnie Brasco.”Ray Liotta til Johnny Depp? Det virkede som en opgradering. Pistone var skarp-da vi spiste frokost, sad han kun ved hjørnesædet på et hjørnebord, så ingen kunne komme på ham bagfra. Og han var ædru.
men Henry havde helt klart lagt en slags siciliansk forbandelse på os. Læsere har muligvis gravet den sande kriminalitetspris, men annoncører beviste leery of Justice ‘ s beskidte indhold. Bladet var væk inden for et år. Det er Henry også.