Me: n, kuuluvatko villieläimet mielestäsi häkkeihin?
N: ei, ne kuuluvat viidakkoon.
Me: mitä jos vanhemmat satuttavat tai hylkäävät heidät?
N: ne on vietävä eläinlääkäriin.
Me: Yes, we can rescue them. Joskus niitä joudutaan laittamaan häkkeihin.
on sunnuntai-iltapäivä lukemista ja tarinankerrontaa sängyssä kolmevuotiaan veljentyttäreni N: n kanssa. Tarmokkuus, jota hän osoittaa tarinoiden aikana, kiemurtelee pois, kun ruoka korvaa tarut ruoka-aikaan.
tänään pyöritellään tarinoita eläintarhan eläimistä ja N ihmettelee juuri käyttämääni sanaa ”pelastus”. Selitän sen hänelle mahdollisimman yksinkertaisella tavalla ja mainitsen esimerkkejä loukkaantuneista ja hylätyistä tiikerinpennuista, jotka ihmiset adoptoivat ja huolehtivat ja jotka myöhemmin vapautetaan luontoon. Hän on kiinnostunut. Samalla kun N hautoo kiehtovaa ajatusta eläinpelastuksesta, on hänen tylsimmän askarelounaansa aika.
kävellessämme kohti ruokailualuetta huomaan terassin lattialla pienen harmaan möykyn, joka on ruokailualueen vieressä. Olettaen, että se on kuollut rotta, joka on pudonnut kömpelön leijan kourista, astun rennosti ulos katsomaan lähempää N: n perässä. Tämä ei ole rotta. Suuri näkyvä nokka, pienet hauraat siivet ja pieni harvaan höyhenpeitteinen ruumis – se on linnunpoikanen. Ja se elää.
n ilmoittaa hätäisesti löydöstämme talolle ja uppoutuu tutkimaan lintua. Siinä meni hänen lounaansa. Terassimme lattialla heikosti lepatteleva lintu on korkeintaan kahden viikon ikäinen. Nyt istun lattialla muutaman sentin päässä tytöstä, täysin tietämättäni seuraavasta liikkeestämme. Se siitä itsevarmasta pelastustarinoiden kertomisesta n: lle
ikään kuin hän aistisi epäilykseni, N kutsuu mieheni D: n areenalle. Hän tuo tietooni yläpuoleltamme tulevan kimeän kirkaisusarjan, ja päättelemme katselevamme kotoperäistä Mynää, joka mystisesti putosi pesästään terassillemme.
yhteiset Mynät ovat seurallisia otuksia ja meillä on parivaljakko pesimässä parvekkeella kolme kerrosta yläpuolellamme 21.tasolla. He kasvattavat perhettä naapurimme hylätyssä Ilmastointilaitteen ulkoyksikössä. Lockdownin alusta lähtien kaksikko on sukkuloinut jatkuvasti ruokaa kuoriutuneille poikasilleen. Ne ovat yleensä kaikkiruokaisia ja syövät lähes mitä tahansa, mutta niiden ruokavalio koostuu enimmäkseen hyönteisistä. Siksi emme ajatelleet katsoa höyhenpukuisia naapureitamme, kun löysimme toistuvasti terassimme lattian, joka oli peitetty jonkinlaisilla viikunansiemenillä. Luimme sen sen sijaan väärin ihmisnaapureidemme syyksi.
onkalopesäkkeenä yleinen Myna on sopeutunut erittäin hyvin kaupunkiympäristöön. Olen varma, että jokin nurkka tai räystäs rakennuksessanne on tällä hetkellä mynien pesimälouhoksena. Se etsii aggressiivisesti sopivia pesäkoloja pesimäkautensa aikana ja sen tiedetään häätävän muita lintuja näiltä onkaloilta ja usein tappavan asukkaan poikaset tai tuhoavan munia. Maailman luonnonsuojeluliitto (IUCN) listasi Mynät sadan maailman pahimman vieraslajin joukkoon vuonna 2000. Australiassa Mynät uhkaavat kotoperäistä biologista monimuotoisuutta reviirikäyttäytymisensä ja pesäkolokilpailunsa vuoksi. Ironista kyllä, se tuotiin saarivaltioon ensi kerran Aasiasta hillitsemään hyönteisten, kuten toukkien ja heinäsirkkojen leviämistä kauppapuutarhoissa. He eivät aavistaneet, että siitä tulisi pian syöksyvä tuholainen.
muutaman minuutin aivoriihen jälkeen päädymme D: n kanssa siihen, että emme tiedä yhtään mitään pesäpallon pelastamisesta. Poikaset, toisin kuin poikaset, ovat liian nuoria lentämään. Ne ovat myös täysin riippuvaisia luontaisista hoitajistaan lämmön ja ruoan suhteen.
Lue myös: Jumala, uskonto ja Kanacurry: Kysymyksiä 8-vuotiaalta Lukitusaikana
toiveikas N katsoo tarkkaavaisesti, kun aikuiset raapivat päätään. Käännymme lintuverkostomme puoleen saadaksemme hieman opastusta ja saamme heti muutamia hyödyllisiä ehdotuksia. Erään ehdotuksen mukaan tutkimme Myna-vauvan vammojen varalta, emmekä näe näkyviä haavoja. Yritämme perääntyä hetkellisesti siinä toivossa, että emo syöksyy hakemaan poikastaan. Mutta kun teemme niin, kaikkialla läsnä olevat leijat ja ahnaat varikset tuntevat läsnäolonsa, mikä pakottaa meidät siirtymään näyttämölle. N seuraa nopeasti tapahtumia ja purskahtaa jännityksestä odottaessaan vauvan pelastamista.
Oletko kuullut yleisestä kansanperinteestä, jossa linnut hylkäävät munansa ja poikasensa, joita ihmiset koskettavat? Pakko myöntää, että menin lankaan ja pelkäsin pelastustehtäväämme. D oli parempi järkeä vahvistaa myytti ja me debunk sen heti tutustuttuaan joitakin aitoja kirjallisuutta verkossa. Myytti juontuu uskomuksesta, jonka mukaan linnut voivat havaita ihmisen hajun.
päinvastoin on tutkittu, että linnuilla on yksinkertaiset ja pienet hajuhermot, jotka rajoittavat niiden hajuaistia. Toisin sanoen linnut eivät hylkää poikasiaan kosketuksesta. Ne ovat käyttäneet paljon aikaa ja resursseja kuoriutuneiden poikastensa kasvattamiseen hylätäkseen ne pelkästään ihmisen hajun vuoksi. Linnunpesiä ja poikasia ei kuitenkaan kannata lähteä näpräämään, ellei se ole aivan välttämätöntä. Ne eivät ehkä reagoi ihmisen hajuun, mutta ne reagoivat häiriöihin. Ne reagoivat tyypillisesti joko hyökkäämällä tunkeilijan kimppuun tai karkaamalla pesästä, sillä ihmisen läsnäolo saattaa herättää petoeläinten kohtuutonta huomiota.
ehkä kansanperinteessä sittenkin on viisautta.
avuton lintu on ollut terassimme lattialla jo jonkin aikaa, räpyttelee heikosti paljaita siipiään ja avaa pienen vartalonsa päällä näkyvän suuren suun. Onko sillä nälkä vai jano? Jotkut lintutovereistamme neuvovat antamaan tipulle muutaman vesipisaran, ja me pysymme mukana. N on valvonut valppaasti terassin ovea varmistaakseen, että kaksi koiraamme pysyvät sisällä. Pieni sotilaamme kannustaa meitä, kun yritämme antaa vettä vauvalle. Tietäen, mitä nyt tiedän, en olisi tarjonnut vettä tipulle. Poikasten uskotaan saavan ravinnostaan riittävästi vettä. Pieni virhearvio voi osoittautua kohtalokkaaksi, sillä poikanen voi todennäköisesti tukehtua. Pysähdymme pariin pisaraan. Poikanen reagoi nyt herkemmin, mutta tärisee huomattavasti.
nopea tutkimus kertoo, että poikaset, joilla on vain vähän tai ei lainkaan höyheniä, eivät pysty itse säätelemään ruumiinlämpöään. Vanhemmat auttavat pitämään ruumiinlämmön optimaalisena hautomalla poikasiaan. Laitan Hanskat jalkaan ja kauhon varovasti poikasta molemmilla käsilläni. Käsieni lämpö lohduttaa tipua välittömästi ja väristykset loppuvat. Mutta poikanen näyttää heikolta. D, N ja minä olemme samaa mieltä, että meidän on kutsuttava eläinlääkäri.
on yksi hitch – olemme keskellä lukitusta, kiitos maailmanlaajuisesti riehuvan koronaviruspandemian. Eläinlääkärin löytäminen katsomaan villiä Mynää sunnuntaina sulun aikana tulee olemaan mammuttimainen urakka. Valitsen muutaman numeron; useimmat jäävät vastaamatta, ja loput ”eivät hoida lintuja”.
olemme omillamme.
Type ” how to rescue an unjured nestling bird?’hakukoneessasi ja tuloksissasi näkyy pesän paikantaminen ja vauvan nopea sijoittaminen takaisin siihen ensisijaisena ehdotuksena. Huokaamme syvään helpotuksesta ja katsomme kohti pesää. Se näyttää esteettömältä. Kuuntelen naapuria, jonka ikkunaparvekkeella Mynät pesivät. Linjan toisessa päässä oleva nainen, vaikka onkin hyvin kohtelias ja aidosti huolissaan linnusta, ei tiedä pesän olemassaolosta aivan ikkunansa ulkopuolella. Olen yllättynyt siitä, että äänekkäät riehakkaat huudot ja pesivien Mynien äänekäs höpinä ovat jääneet kuulematta. ”Sen täytyy olla tyhjän vierashuoneen ulkopuolella, jossa on luoksepääsemätön ikkunaparveke”, nainen selventää. Rouva ystävällisesti tarkistaa ja vahvistaa, että ikkuna-alue on valitettavasti suljettu. Huokaus! Siirrytään varasuunnitelmaan, mutta varasuunnitelmaa ei vielä ole.
on kulunut yli kaksi tuntia siitä, kun havaitsimme pesäpallon maassa. N: n äiti onnistui ruokkimaan hajamielisen N: n keskellä terassidraamaamme. Ruoan syöminen tuntui tylsältä urakalta, kun meillä oli pelastusoperaatio suunniteltavana. D ja minä jätämme lounaan väliin ja omistamme seuraavat minuutit tilapäisen pesän rakentamiseen. Runsaiden riitojen jälkeen sovimme muoviastiasta, joka on vuorattu sanomalehdillä ja talouspaperilla, jotta lapsi pysyisi lämpimänä. D muodista reikä puolella syöttölaite vaikutus, vaivalloisesti kattaa reunat sello nauha estää hauras lapsi leikkaus itse. Laitan lapsen sisälle ja suljen kannen; se luiskahtaa sopivasti ulos ruokinta-aukosta. Epäonnistua. Tällä kertaa pidämme asiat yksinkertaisina. Nappaamme tyhjän muovisen kukka-amme, jonka pohjalla on reikiä viemäröintiä varten, kerrostamme sen talouspaperilla ja siirrämme poikasen uuteen kotiinsa. Se siirtyy nopeasti ammeen kaukaisimmalle puolelle, plonkkaa itsensä pehmeälle pinnalle ja painaa päänsä nurkkaan silmät kiinni.
ideana on sijoittaa tämä hätäinen pesä lähelle alkuperäistä Mynän pesää ja pitää silmällä vanhempia. Vanhempien sanotaan yleensä palaavan ruokkimaan poikasiaan, kunhan poikaset sijoitetaan turvalliseen paikkaan lähelle alkuperäistä pesää. Turvallisen paikan löytäminen 17. kerroksen terassilta ei tule olemaan helppoa.
n, ihmislapsemme, valittaa vatsakipua. Ilmeisesti hän kääntyy ensisijaisten hoitajiensa puoleen saadakseen lohtua ja poistuu empien areenalta. Sillä välin pikku poikasemme näyttää heikolta. Se ei ole saanut lohtua äitinsä lämmöstä. Saalistajat ovat tietoisia poikasten läsnäolosta ja leijailevat ympäriinsä suurella ruokahalulla. Emme voi jättää poikasta vartioimatta siinä toivossa, että emo palaa ruokkimaan. Peitettyämme ammeen osittain laatalla, asetamme pesän terassimme kielekkeelle. Poikasia on ruokittava jopa seitsemän kertaa päivässä kello 6-22. Kuten ehkä arvasitte, meillä ei ole pienintäkään käsitystä nestlingrehusta.
kokeilemme joidenkin luotettavien lähteiden jakamia lintupelastuskeskusten numeroita. Numeroihin ei vastata. Onnistumme saamaan yhteyden yhteen keskukseen, joka pystyy auttamaan. Paitsi, että heillä ei ole henkilökuntaa tänään ja he pyytävät meitä odottamaan huomiseen. Siihen asti olemme sen vartijoita.
luetaan myös: Mumbain Lintukisa-päivä betoniviidakossa
etsimme netistä rehuvaihtoehtoja ja alamme koota vieraallemme ruokaa. Aloitamme mangoista, jotka ovat kotimme ainoa hedelmä. Pilkon ne pieniksi paloiksi ja yritän syöttää vauvaa hammastikulla. Koputettuaan varovasti nokkaa pari kertaa poikanen avaa sen ja ottaa vastaan mangopalat. Kolme pientä puraisua ja nokka sulkeutuu tiukasti. Pakkosyöttö ei ole ratkaisu, ei toiminut N: lläkään. Ehkä mangot eivät maistu mynakselle tarpeeksi, se olisi sen sijaan nauttinut herkullisista heinäsirkoista.
yritämme tunnin kuluttua uudelleen. Munien syöttäminen linnuille voi kuulostaa oudolta, mutta ei ole tavatonta, että luonnossa elävät linnut syövät muiden lajien munia. Munat ovat erinomainen proteiinin lähde myös linnuille. Tuon pieniä kovaksi keitetyn kananmunan paloja ja syötän poikasen. Poikanen ottaa heikosti neljä puraisua ja siirtyy laiskasti ammeen pimeään nurkkaan. Tummat pilvet vyöryvät sisään. Pesä tarvitsee sadesuojan. Pääsemme töihin ja rakennamme vajan muovilevyistä, roskapusseista ja muovitangoista. Toivottavasti se kestää myrskyn.
d Ja minä menetän ajantajun täysin. Tämä pieni harmaa möykky on tehnyt sunnuntaistamme amorfisen möykyn. Seuraavaksi huomaamme, että olemme jättäneet iltapalamme väliin ja on taas ruoka-aika pienokaiselle. Mimmin ruokahalu on mennyt. Minua jännittää, selviääkö se yön yli tässä sairaassa tilassa. Huomenna luovutamme poikasen ammattilaisille, jotka keksivät keinon yhdistää mynan perheen. Kutsumme sitä illaksi epäonnistuneen ruokintayrityksen jälkeen.
d Ja minä olemme molemmat enemmän yökyöpelejä kuin aamutorttuja, joten aamunkoitteessa herääminen tarkoittaa yleensä sitä, että tuijotamme mörkönä seinää halaten pussilakanaamme. Tänään heräämme herätykseemme kello 6: 00, ja päivän mittaan keventämättä suuntaamme suoraan terassille tarkastamaan pienokaisemme vointia. Pesän ympärillä häärii kaksi varista. Liu ’ uin hitaasti laatan auki löytääkseni pesän sisällä sikeästi nukkuvan poikasen nokka ylöspäin osoittaen. Pesä ja poikanen selvisivät sateisesta yöstä. Huh! Ylhäältäpäin tuleva kova vinkuminen ja kirkuminen häiritsevät poikasta; se avaa silmänsä ja päästää heikon sirityksen. Yllä olevat Mynät ovat keskellä ruokintavimmaansa ja vaihtavat äänekkäitä nuotteja erittäin tärkeistä asioista. D poistaa vaistomaisesti laatan ammepesästä muovivajan mukana paljastaen poikasen. En ole varma, ovatko he huomanneet pesänsä ammeessa, – mutta heidän hysteerinen hälytyksensä kertoo jotain olevan tekeillä.
päätämme ottaa riskin Predatorsin kanssa ja seurata tapahtumia ruokailualueelta. Istumme tunnin sisällä tarkkailemassa. Mynoja ei näy. Lisäksi heidän puhelunsa hiipuvat. Päätämme, että olemme katselleet tarpeeksi kauan ja siirrymme takaisin näyttämölle kuumeisesti käsiämme heiluttaen ajaaksemme uteliaat varikset pois. Syötettyäni kaksi palaa kosteaa mangoa poikaselle suljen osittain ammeen kannen, kun poikanen raahautuu kauimmaiselle puolelle.
poistumme terassilta ja parkkeeraamme itsemme ruokailualueelle pettyneinä Myna-vanhempiin, jotka hylkäsivät pienokaisensa. Ruokinnasta puheen ollen, D näkee nälkää ja menee keittiöön laittamaan itselleen aamiaista. On vielä liian aikaista tuntea oloni virkistyneeksi. Pysyn paikallani, läsnä mutta toimettomana. Kimeä kiljunta herättää minut transsista, – ja seuraava kohtaus voi vetää vertoja mille tahansa dramatisoidulle elokuvalle.
AIKUINEN Myna, oletettavasti emo, laskeutuu terassimme lattialle nokassaan kiinni olevan ruoanpalan näköisenä. Valppaana ja ryhdikkäänä se pitää siipiään tarkkaavaisina ja tepastelee ympäriinsä luotaamassa aluetta. Taustalla on isän terävä trilling-puhelu, joka mahdollisesti hälyttää mahdollisista tulevista uhkauksista. Kannustan innokkaasti äitiä paikantamaan pienokaisensa ja antamaan D: lle merkin tulla todistamaan kauan odotettua perheen jälleennäkemistä. D muistuttaa minua huolettomasti ammepesän osittain peittävästä kannesta. Vain kaksi sormea mahtuu aukon läpi. Ehkä siinä on tarpeeksi tilaa emolle.
seuraamme jännittyneinä, kun emo hyppää penikkansa pinnasängyn lähellä olevalle kielekkeelle tutkivin silmin. Jännitys kasvaa ja musiikki voimistuu emon lähestyessä hätävarapesää. Juuri sitten kohdistaa Isä ilmoittaa hänen sisäänkäynti äänekkäästi squawks, ja orches vasemmalla puolella pesän. He ovat varmasti löytäneet lapsensa. Vaikka molemmat vanhemmat ovat lähellä poikasta, emme näe heidän ruokkivan poikasta. Emo näyttää syöneen nokassaan kiinni olleen ruoan. Vakuuttuneena siitä, että ammeen kansi on estänyt heidän ruokintaprosessinsa, kiroan itseni sydämeni kyllyydestä ja odotan, että autiot vanhemmat lähtevät.
varmistettuamme mynien poistumisen astumme ulos ja yritämme ruokkia lepäävää poikasta, mutta turhaan. Poikanen on tuhoon tuomittu, jos se jatkaa ruoan vastustamista. Myöhemmin sain tietää, että voi mennä vain sekunti, ennen kuin emolintu ruokkii poikastaan. Ruokkiko emo poikasta silmänräpäyksessä, kun isä häiritsi meitä? Minun arvaukseni on yhtä hyvä kuin sinun. Totta kai kysyn tätä nyt jälkikäteen, D: llä ja minulla oli kiire rypeä itsesyytöksissä, kun tapahtuma tapahtui.
luki myös: Semal Tree: Delhin viimeinen Silta luontoon
suuntaan takaisin vuoteeseen kellottamaan jossain unissakävelyssä. D yrittää houkutella Mynoja jälleen paljastamalla poikasen ja pitämällä samalla silmällä saalistajia. Ainoa asia, jonka hän onnistuu houkuttelemaan, on uni. Lopulta hän luovuttaa, laittaa kannen takaisin ammeeseen ja vetäytyy nukkumaan. Emme ole kevään sankareita; meripelastuskeskuksen ammattilaisten on määrä tulla paikalle kello 11.00 ottamaan tahtipuikko ylös.
D: llä ja minulla ei ole omia lapsia, eikä meillä ole tällä hetkellä ylivoimaista halua lisääntyä. Älkää ymmärtäkö minua väärin, rakastan lapsia ja jumaloin sisarentyttäriäni ja veljenpoikia kappaleiksi, mutta vanhemmuuden oikut eivät kutita minua. Suhtautumiseni tähän hauraaseen harmaaseen möykkyyn, jolla on oudon suuri nokka, on kuitenkin erilainen. Olen jo tuskastunut siihen kovin sanoin. Vanhempien vaistoni heräävät ja herään lyhyiden päiväunien jälkeen tarkastamaan lapsen vointia.
poikanen makasi rönsyilevänä ammeen poikki liikkumatta silmät suljettuina. Alkuperäiset vanhemmat soittavat hälytystään ylhäältä. Tartun mekaanisesti ylijääneisiin mangopaloihin ja napautan varovasti sen nokkaa rukoillen vastausta. Se nostaa haurasta päätään ja avaa osittain silmiään hetkeksi ennen kuin vaipuu takaisin tajuttomuuteen. Panikoin ja huudan D: lle.hän ehdottaa vauvan pitämistä käsissäni ja sen lämmittämistä samalla, kun hän kiireesti soittaa pelastajille ja kehottaa heitä kiihdyttämään vauhtia. Käpertyneenä käsiini, pieni rinta koholla, vauva on kuilun partaalla. D kuvailee tilanteen pelastajalle videoin täydennettynä. Pelastaja tietää, mitä on tulossa ja neuvoo pitämään pienokaisen lämpimänä. Mikä tahansa äkillinen liike voi aiheuttaa traumoja, joten vauvan kuljettaminen keskukseen tässä hauraassa tilassa ei ole vaihtoehto. Pelastajat eivät ole tulossa.
tottumattomina elämän tai kuoleman päätöksiin me teemme sen, minkä uskomme kulloinkin olevan oikein. Pidän vauvaa sylissäni kuppikäsissäni toivoen voivani olla läsnä, kun D syöttää sille muutaman vesipisaran. Sen uhalla, että kuulostamme kliseiseltä, odotamme ihmettä. Mutta joka sekunti lapsen hengitys muuttuu epäsäännölliseksi. Vakuutamme itsellemme, että se ei ole tuskissaan, että sen keho luonnollisesti sammuu pala kerrallaan. Kun kuolema lopulta tuli, siitä ei voinut erehtyä. Pienokainen veti viimeisen henkäyksensä edessämme ja kylmettyi kosketukseen. Panimme elottoman ruumiin lepäämään talomme ympärillä olevan järven lähelle puiden latvustoon. Emme ole vielä saaneet selville lapsen sukupuolta, vaikka sillä ei olisikaan väliä. Meille pienokainen on aina kaunis pieni vieras nimeltään ’se’.
löysimme myöhemmin joukon siististi leikattuja sudenkorennon siipiä, jotka oli asetettu tilapäisen pesän päälle. Ehkä Mynan vanhemmat olivat palanneet ruokkimaan pienokaista viimeisen kerran ennen sen kuolemaa? Tai ehkä tämä oli ele heidän läsnäolostaan ja vauvan lohduttamisesta? Lintujen tunteista tiedetään tieteellisesti hyvin vähän, ja niiden surukyvystä käydään paljon keskustelua. Mutta Mynan vanhemmat, jotka tutkivat maata etsiessään kadonnutta lastaan, hätähuudot ja ääntely viittaavat suruun.
N ja minun pyörittämät pelastustarinat päättyivät onnellisiin jälleennäkemisiin ja villiin vapauteen. Pelättynä N lopulta kysyy vauvasta. Ehkä nyt on hyvä hetki luoda pohja karulle todellisuudelle. Ei. Päätämme pitää sen toisen päivän, uuden kokemuksen vuoksi. Nyt maalaamme kuvan toivosta ja selviytymisestä ja annamme hänen iloita onnellisesta lopusta. Tämä vuosi on ollut muutenkin synkkä.
N: missä on Myna-vauva? Minä: se on mamma syöksyi alas ja vei vauvan tänä aamuna. Se on onnellisessa paikassa.
n hymyilee korvasta korvaan.
Sori n, lupaamme kertoa totuuden jonain päivänä.
Aditi Pradhan on Mumbaista kotoisin oleva lintuharrastaja ja elokuvatuotannon konsultti.
Featured image credit: Vivek Doshi / Unsplash