Me: N, pensi che gli animali selvatici appartengano alle gabbie?
N: No, appartengono alla giungla.
Me: Cosa succede se sono feriti o abbandonati dai loro genitori?
N: Dobbiamo portarli da un veterinario.
Me: Sì, possiamo salvarli. E a volte, mentre lo facciamo, potremmo doverli mettere in gabbia.
È una domenica pomeriggio di lettura e narrazione a letto con mia nipote di tre anni, N. Ha un grande appetito per le storie, sicuramente più grande del cibo. L’acume che mostra durante la storia si divincola mentre il cibo sostituisce le favole durante i pasti.
Oggi, stiamo girando storie di animali nello zoo e N è curioso di una parola che ho appena usato – ‘salvataggio’. Glielo spiego nel modo più semplice possibile, citando esempi di cuccioli di tigre feriti e abbandonati che vengono adottati e curati dagli umani e successivamente rilasciati in natura. Lei è incuriosita. Mentre N si sofferma sull’idea avvincente del salvataggio degli animali, è tempo per il suo noioso pranzo di lavoro.
Mentre camminiamo verso la zona pranzo, noto un piccolo grumo grigio sul pavimento della terrazza, che è adiacente alla zona pranzo. Supponendo che sia un topo morto caduto dalle grinfie di un maldestro aquilone, esco casualmente per dare un’occhiata più da vicino con N tailing dietro. Questo non è un topo. Grande becco prominente, piccole ali fragili e piccolo corpo scarsamente piumato – è un uccellino. Ed è vivo.
N annuncia in fretta la nostra scoperta alla famiglia e viene assorbito nello studio dell’uccello. Ecco il suo pranzo. L’uccello svolazzante debolmente sul nostro pavimento della terrazza non ha più di due settimane. Ormai sono seduto sul pavimento a pochi centimetri di distanza dal pulcino, completamente all ” oscuro circa la nostra prossima mossa. Così tanto per raccontare con sicurezza storie di salvataggio a N.
Come se sentisse i miei dubbi, N chiama mio marito, D, nell’arena. Porta alla mia attenzione la serie di strilli acuti provenienti da sopra di noi, e concludiamo che stiamo guardando una Myna comune annidata che misteriosamente è caduta dal suo nido sulla nostra terrazza.
I Mynas comuni sono creature gregarie e abbiamo una coppia che nidifica sul balcone tre piani sopra di noi al 21 ° livello. Stanno allevando una famiglia all’interno del condizionatore d’aria abbandonato del nostro vicino. Dall’inizio di lockdown, il duo è stato continuamente spola cibo ai loro piccoli. Sono generalmente onnivori, si nutrono di quasi tutto, ma la loro dieta consiste principalmente di insetti. Quindi, non abbiamo pensato di guardare i nostri vicini piumati quando abbiamo ripetutamente trovato il nostro pavimento della terrazza coperto da una sorta di semi di fico. L’abbiamo erroneamente attribuita ai nostri vicini umani.
Come nester della cavità, il Myna comune si è adattato molto bene agli ambienti urbani. Sono sicuro che qualche angolo o gronda nel tuo edificio è attualmente utilizzato come cavità di nidificazione dal Myna. Durante la stagione riproduttiva è in grado di scovare in modo aggressivo le cavità dei nidi adatte ed è noto che sfratta altri uccelli da queste cavità, spesso uccidendo i pulcini dell’occupante o distruggendo le uova. L’Unione Mondiale per la conservazione (IUCN) ha elencato i Mynas comuni tra 100 delle peggiori specie invasive del mondo nel 2000. In Australia, i Mynas comuni minacciano la biodiversità nativa a causa del loro comportamento territoriale e della competizione tra le cavità nidificanti. Ironia della sorte, è stato introdotto nella nazione insulare dall’Asia per controllare la diffusione di insetti come bruchi e cavallette negli orti. Non sapevano che sarebbe diventato presto un parassita in picchiata.
Dopo alcuni minuti di brainstorming, io e D arriviamo alla conclusione che non sappiamo assolutamente nulla sul salvataggio di un nestling. I nidiacei, a differenza dei piccoli, sono troppo giovani per volare. Sono anche completamente dipendenti dai loro caregiver naturali per calore e cibo.
Leggi anche: Dio, religione e pollo al curry: Domande dal mio bambino di 8 anni Durante il blocco
Una speranza N guarda intensamente mentre gli adulti si grattano la testa. Ci rivolgiamo alla nostra rete birder per qualche consiglio e subito ricevere alcuni suggerimenti utili. Secondo uno dei suggerimenti, esaminiamo il bambino Myna per lesioni e non vediamo ferite visibili. Proviamo a fare un passo indietro momentaneamente nella speranza che la madre piomberà giù per prendere il suo pulcino. Ma mentre lo facciamo, aquiloni onnipresenti e corvi famelici fanno sentire la loro presenza, costringendoci a muoverci nella scena. N è rapido ad osservare il procedimento e sgorga con eccitazione alla prospettiva di salvare il bambino.
Hai sentito parlare del folklore comune sugli uccelli che abbandonano le loro uova e i pulcini che vengono toccati dagli umani? Devo ammettere che mi sono innamorato di quello ed ero preoccupato per la nostra missione di salvataggio. D aveva il senso migliore per verificare il mito e abbiamo sfatato subito dopo l ” accesso a qualche letteratura autentica on-line. Il mito deriva dalla convinzione che gli uccelli possano rilevare il profumo umano.
Al contrario, è stato studiato che gli uccelli hanno nervi olfattivi semplici e piccoli, che limitano il loro senso dell’olfatto. In altre parole, gli uccelli non abbandonano i loro pulcini in risposta al tatto. Hanno investito molto tempo e risorse nell’allevare i loro piccoli per abbandonarli semplicemente a causa del profumo umano. Tuttavia, è meglio non andare in giro a giocherellare con nidi di uccelli e pulcini a meno che non sia assolutamente necessario. Potrebbero non reagire al profumo umano, ma reagiscono al disturbo. In genere rispondono attaccando l’intruso o disertando il nido poiché la presenza umana può attirare l’attenzione indebita dei predatori.
Forse c’è saggezza nel folklore dopo tutto.
L’uccello indifeso è stato sul nostro pavimento della terrazza per un po’, sbattendo debolmente le ali nude e aprendo una bocca che si erge visibilmente grande sul suo piccolo corpo. Ha fame o sete? Alcuni dei nostri compagni di birdwatching consigliano di dare qualche goccia d’acqua al pulcino e ci atteniamo. N è stato vigile tenendo gli occhi sulla porta della terrazza per garantire che i nostri due cani rimanere dentro. Il nostro piccolo soldato ci rallegra mentre cerchiamo di dare un po ‘ d’acqua al bambino. Sapendo quello che so ora non avrei offerto acqua al pulcino. Si ritiene che i nidiacei ricevano abbastanza acqua attraverso la loro dieta. Un leggero errore di calcolo può rivelarsi fatale in quanto il giovane nidiaceo può probabilmente soffocare. Ci fermiamo a qualche goccia. Il pulcino è più reattivo ora, ma è notevolmente tremante.
Una rapida ricerca ci informa che i giovani nidiacei con poche o nessuna piuma non possono autoregolare la loro temperatura corporea. Quindi i genitori aiutano a mantenere la temperatura corporea ottimale cova i loro pulcini. Mi metto un paio di guanti e raccolgo delicatamente il pulcino con entrambe le mani. Il calore delle mie mani conforta istantaneamente il pulcino e i brividi si fermano. Ma il nido sembra debole. D, N e io siamo d’accordo che dobbiamo chiamare un veterinario.
C’è un intoppo: siamo nel bel mezzo di un blocco grazie alla dannata pandemia di coronavirus che imperversa in tutto il mondo. Trovare un veterinario per dare un’occhiata a una Myna selvaggia di domenica durante il blocco sarà un compito mastodontico. Compongo alcuni numeri; la maggior parte rimane senza risposta, e il resto “non tende agli uccelli”.
Siamo da soli.
Digitare ‘ come salvare un uccello nidificante illeso?’sul tuo motore di ricerca e i risultati indicano localizzare il nido e rapidamente mettendo il bambino di nuovo in esso come un suggerimento più importante. Tiriamo un profondo sospiro di sollievo e guardiamo verso il nido. Sembra accessibile. Intercetto il vicino nel cui balcone della finestra i Mynas stanno nidificando. La signora dall’altra parte della linea, anche se molto cortese e sinceramente preoccupata per l’uccello, non è a conoscenza della presenza del nido proprio fuori dalla sua finestra. Sono sorpreso che le chiamate rumorose e rumorose di Mynas nidificanti siano rimaste inascoltate. “Deve essere fuori dalla stanza degli ospiti non occupata con il balcone inaccessibile della finestra”, chiarisce la signora. La signora è così gentile da controllare e confermare che l’area della finestra è purtroppo sigillata. Sospiro! Passando al piano B. Tranne che non c’è ancora un piano B.
Sono passate più di due ore da quando abbiamo avvistato il nido a terra. La madre di N è riuscito a nutrire un distratto N nel bel mezzo del nostro dramma terrazza. Mangiare cibo sembrava un lavoro noioso quando avevamo una missione di salvataggio da pianificare. Io e D saltiamo il pranzo e dedichiamo i prossimi minuti alla progettazione di un nido improvvisato. Dopo discussioni a bizzeffe, siamo d’accordo su un contenitore di plastica rivestito con giornali e asciugamani di carta per mantenere il bambino caldo. D mode un foro sul lato per un effetto alimentatore, accuratamente coprendo i bordi con nastro per violoncello per evitare che il bambino fragile da taglio stesso. Metto il bambino dentro e chiudo il coperchio; scivola comodamente fuori dal foro di alimentazione. Riuscire. Questa volta manteniamo le cose semplici. Prendiamo una vasca di fiori di plastica vuota con fori sul fondo per il drenaggio, la sovrapponiamo con asciugamani di carta e spostiamo il pulcino nella sua nuova casa. Si sposta prontamente sul lato più lontano della vasca, si plonks sulla superficie morbida e poggia la testa in un angolo con gli occhi chiusi.
L’idea è quella di posizionare questo nido improvvisato vicino al nido originale di Myna e tenere d’occhio i genitori. Si dice che i genitori di solito tornano a nutrire i loro bambini finché i bambini sono collocati in un luogo sicuro vicino al nido originale. Trovare un posto sicuro qui sulla terrazza del 17 ° piano non sarà facile.
N, la nostra neonata umana, si lamenta di mal di stomaco. Ovviamente si rivolge ai suoi assistenti primari per il comfort e lascia esitante l’arena. Nel frattempo il nostro piccolo nido sembra fragile. Gli è stato negato il conforto del calore di sua madre. I predatori sono consapevoli della presenza del nidiaceo e si aggirano con grande appetito. Non possiamo lasciare il nido incustodito nella speranza che la madre torni a nutrirsi. Dopo aver parzialmente coperto la vasca con una lastra di piastrelle, posizioniamo il nido sulla nostra sporgenza della terrazza. I nidiacei devono essere nutriti fino a sette volte al giorno dalle 6 del mattino alle 10 di sera. Come avrai intuito, non abbiamo la più pallida idea del mangime nestling.
Proviamo i numeri di alcuni centri di salvataggio degli uccelli condivisi da fonti affidabili. I numeri rimangono senza risposta. Gestiamo il collegamento con un centro che è in grado di aiutare. Solo che oggi sono senza personale e ci chiedono di aspettare fino a domani. Fino ad allora siamo i suoi custodi.
Leggere anche: Mumbai Bird Race – Una giornata nella giungla di cemento
Cerchiamo online per le opzioni di alimentazione e iniziare a mettere insieme un pasto per il nostro visitatore. Iniziamo con i mango, l’unico frutto della nostra casa in questo momento. Li taglio in piccoli pezzi e prendo una pugnalata per nutrire il bambino con uno stuzzicadenti. Dopo aver toccato delicatamente il becco un paio di volte, il pulcino lo apre e accetta i pezzi di mango. Tre piccoli morsi e il becco si chiude stretto. So che l’alimentazione forzata non è la risposta, non ha mai funzionato nemmeno con N. Forse manghi non sono appetitoso abbastanza per Mynas, avrebbe gustato alcune cavallette deliziosi, invece.
Riproviamo dopo un’ora. Nutrire le uova agli uccelli può sembrare strano, ma non è insolito per gli uccelli in natura mangiare uova di altre specie. Le uova sono una grande fonte di proteine, anche per gli uccelli. Porto fuori piccoli pezzi di uovo sodo e nutro il pulcino. Il pulcino prende debolmente quattro morsi e si muove lentamente nell’angolo buio della vasca. Nuvole scure rotolano in. Il nido ha bisogno di riparo dalla pioggia. Ci mettiamo al lavoro e costruiamo un capannone con fogli di plastica, sacchi della spazzatura e pioli di plastica. Speriamo che possa resistere a una tempesta.
D e perdo completamente la cognizione del tempo. Questo piccolo grumo grigio ha trasformato la nostra domenica in un blob amorfo. La prossima cosa che sai che abbiamo saltato i nostri spuntini serali ed è di nuovo ora dei pasti per il bambino. L’appetito del pulcino è andato fuori di colpo. Sono nervoso se ce la farà attraverso la notte in questo stato malato. Domani consegneremo la ragazza ai professionisti che troveranno un modo per riunire la famiglia Myna. La chiamiamo una notte dopo un tentativo di alimentazione infruttuoso.
D e io siamo entrambi più dei nottambuli che delle allodole mattutine, quindi svegliarsi all’alba di solito significa fissare groggily il muro che abbraccia il nostro piumone. Oggi ci svegliamo alla nostra sveglia alle 6:00 del mattino, e senza allentare la testa giorno dritto alla terrazza per controllare il nostro bambino. Due corvi di casa stanno saltellando intorno al nido. Faccio scorrere lentamente la tessera per trovare il bambino addormentato all’interno del nido con il becco puntato verso l’alto. Il nido e il pulcino hanno superato la notte piovosa. Uff! Forti cigolii e strilli dall’alto disturbano il nido; apre gli occhi e lascia uscire un debole cinguettio. I Mynas di cui sopra sono nel bel mezzo della loro frenesia alimentare, scambiando note forti su questioni di grave importanza. D rimuove istintivamente la piastrella dal nido della vasca insieme al capannone di plastica, esponendo il pulcino. Non sono sicuro se hanno individuato il loro immerso nella vasca, ma il loro allarme isterico segnala qualcosa.
Decidiamo di prendere una possibilità con i predatori e guardare il procedimento dalla zona pranzo. Ci sediamo dentro per un’ora, osservando. Nessun segno dei Mynas. Per di più le loro chiamate stanno svanendo. Decidiamo che abbiamo guardato abbastanza a lungo e tornare in scena agitando febbrilmente le mani per scacciare i corvi curiosi. Dopo aver alimentato due pezzi di mango umido al bambino, chiudo parzialmente il coperchio sulla vasca mentre il pulcino si trascina verso il lato più lontano.
Usciamo dalla terrazza e ci parcheggiamo nella zona pranzo, delusi dai genitori Myna per aver abbandonato il loro bambino. Parlando di alimentazione, D sta morendo di fame e va in cucina per sistemarsi un po ‘ di colazione. E ‘ ancora troppo presto per sentirmi rinvigorita. Io resto qui, presente ma inerte. Squawking acuto mi risveglia dalla mia trance e quello che segue è una scena che potrebbe rivaleggiare con qualsiasi film drammatizzato.
Una Myna adulta, presumibilmente la madre, scende sul pavimento della nostra terrazza con quello che sembra un pezzo di cibo afferrato nel becco. Vigile e in posizione verticale, tiene le ali in attenzione e puntoni intorno la scansione della zona. Sullo sfondo c’è la chiamata acuta del padre, che forse suona allarme a qualsiasi minaccia in arrivo. Sto facendo il tifo per la madre per trovare il suo bambino e il segnale D per venire a testimoniare la tanto attesa riunione di famiglia. D mi ricorda con disinvoltura il coperchio che copre parzialmente il nido della vasca. Solo due dita possono entrare attraverso l’apertura. Forse è abbastanza spazio per far cadere la madre nel feed?
Guardiamo con il fiato sospeso mentre la madre salta sulla sporgenza vicino alla culla del suo bambino con gli occhi che cercano. La tensione aumenta e la musica si gonfia mentre la madre si avvicina al nido improvvisato. Proprio in quel momento scende il padre annunciando il suo ingresso con forti schiamazzi, e posatoi sul lato sinistro del nido. Certamente hanno localizzato il loro bambino. Anche se entrambi i genitori sono in prossimità del bambino, non li vediamo nutrire il pulcino. La madre sembra aver mangiato il cibo stretto nel becco. Convinto che il coperchio della vasca abbia ostacolato il loro processo di alimentazione, mi maledico a cuor mio e aspetto che i genitori desolati decollino.
Dopo aver assicurato l’uscita del Mynas usciamo e tentiamo di nutrire il bambino che riposa, ma senza alcun risultato. Il pulcino è condannato se continua a resistere al cibo. In seguito apprendo che potrebbe volerci solo un secondo perché l’uccello genitore dia da mangiare al suo bambino. Quindi, la madre ha dato da mangiare alla ragazza in un lampo mentre eravamo distratti dal padre? La mia ipotesi è buona quanto la tua. Naturalmente chiedo questo ora in retrospettiva, D ed io eravamo impegnati sguazzare in auto-colpa quando si è verificato l ” evento.
Leggi anche: L’albero Semal: L’ultimo ponte di Delhi verso la natura
Torno a letto per guardare in qualche occhio chiuso. D tenta di attirare i Mynas ancora una volta esponendo il pulcino tenendo d’occhio i predatori. L’unica cosa che riesce ad attirare è il sonno. Alla fine concede, rimette il coperchio sulla vasca e si ritira a letto. Non siamo eroi di primavera; i professionisti del centro di soccorso dovrebbero entrare alle 11: 00 per prendere il testimone.
D e non ho figli nostri e al momento non abbiamo un desiderio travolgente di procreare. Non fraintendetemi, amo i bambini e adoro i miei nipoti a pezzi, ma i capricci della genitorialità non solleticano la mia fantasia. Tuttavia, il mio atteggiamento verso questo fragile grumo grigio con becco stranamente grande è diverso. Mi sono già agitato in tante parole. Il mio istinto genitoriale entra in gioco e mi sveglio dopo un breve pisolino per controllare il bambino.
Il pulcino giaceva disteso attraverso la vasca, immobile con gli occhi chiusi. I genitori originali stanno suonando il loro allarme dall’alto. Afferro meccanicamente i pezzi di mango rimasti e colpisco delicatamente il becco, pregando per una risposta. Solleva la testa fragile e apre parzialmente gli occhi per un breve secondo prima di scivolare di nuovo in stato di incoscienza. Mi faccio prendere dal panico e chiamo D. Suggerisce di tenere il bambino tra le mani e tenerlo caldo mentre suona in fretta i soccorritori e li esorta ad accelerare. Rannicchiato nelle mie mani, con il suo piccolo petto ansante, il bambino è sull’orlo. D descrive lo stato terribile al soccorritore integrato da video. Il soccorritore sa cosa sta arrivando e ci consiglia di tenere il bambino caldo. Qualsiasi movimento improvviso potrebbe causare traumi, quindi trasportare il bambino in un centro in questo stato fragile non è un’opzione. I soccorritori non stanno arrivando.
Non abituati alle decisioni di vita o di morte, facciamo ciò che pensiamo sia giusto al momento. Tengo il bambino vicino a me nelle mie mani a coppa sperando di fornire una presenza rassicurante mentre D gli dà da mangiare qualche goccia d’acqua. A rischio di sembrare cliché, aspettiamo un miracolo. Ma ogni secondo che passa la respirazione del bambino diventa irregolare. Ci rassicuriamo che non è nel dolore che il suo corpo si sta spegnendo naturalmente un po ‘ alla volta. Quando finalmente arrivò la morte, fu assolutamente inconfondibile. Il bambino ha preso il suo ultimo respiro di fronte a noi ed è andato freddo al tatto. Posammo il corpo senza vita per riposare vicino a un lago intorno alla nostra casa, sotto il baldacchino degli alberi. Dobbiamo ancora accertare il sesso del bambino, non che sia importante. Per noi, il bambino sarà sempre un bellissimo piccolo visitatore chiamato ‘it’.
In seguito abbiamo scoperto una serie di ali di libellula ordinatamente ritagliate poste in cima al nido improvvisato. Forse i genitori Myna erano tornati per nutrire il bambino un’ultima volta prima della sua scomparsa? O forse questo era un gesto di assicurare la loro presenza e confortare il bambino? Molto poco si sa scientificamente sulle emozioni degli uccelli, e c’è molto dibattito sulla loro capacità di piangere. Ma i genitori Myna che sorvegliano la terra alla ricerca del loro bambino scomparso, le chiamate di soccorso e le vocalizzazioni indicano tutti comportamenti simili al dolore.
Le storie di salvataggio che N e io avevamo filato si sono concluse con felici riunioni e libertà selvaggia. Come temuto, N alla fine ci chiede del bambino. Forse questo è un buon momento per gettare le basi per la dura realtà. No. Decidiamo di tenerlo per un altro giorno, per un’altra esperienza. Per ora, dipingiamo un quadro di speranza e sopravvivenza e lasciamo che si rallegri in un lieto fine. Quest’anno è stato un anno triste così com’è.
N: Dov’è il bambino Myna? Io: È mamma piombò giù e ha preso il bambino questa mattina. È in un posto felice.
N sorride orecchio a orecchio.
Scusa N, promettiamo di dirti la verità un giorno.
Aditi Pradhan è un birder e consulente di produzione cinematografica da Mumbai.
Immagine in primo piano di credito: Vivek Doshi/Unsplash