Jesse Jackson wciąż pamięta dźwięk wystrzału i widok krwi. Są z nim od pół wieku. „Za każdym razem, gdy o tym myślę, to jak ściąganie strupa z bólu”, mówi. „To bolesna, bolesna myśl: że człowiek miłości jest zabijany przez nienawiść; że człowiek pokoju powinien być zabijany przez przemoc; człowiek, który troszczył się, jest zabijany przez nieostrożnych.”
Jackson i współwyznawca Praw Obywatelskich Andrew Young są ostatnimi żyjącymi uczniami Martina Luthera Kinga, który był świadkiem jego zabójstwa 4 kwietnia 1968 roku. Inni, którzy byli w Lorraine motel w Memphis, Tennessee, tego dnia zostały zgłoszone przez mijające dziesięciolecia. I każda rocznica Milestone oferował migawkę Jacksona, i narodu, poszarpane i wstrząsająco nierówne narracje.
dwadzieścia lat po zabójczej strzelaninie, w 1988 roku, Baptystyczny kaznodzieja Jackson po raz drugi starał się zostać pierwszym czarnoskórym prezydentem Ameryki. Wielokrotnie odwoływał się do króla i jego śmierci, podejmując walkę z Michaelem Dukakisem w demokratycznych prawyborach i na Kaukazie. Wygrał 11 konkursów, ale nie zdobył nominacji.
w 40-lecie po śmierci Kinga, Pochodnia została przekazana Barackowi Obamie, zamkniętemu w demokratycznym prawyborze przeciwko Hillary Clinton i pod presją jego relacji z jawnym pastorem Jeremiahem Wrightem. Senator pochwalił Jacksona, kolegę z Chicagoan, za umożliwienie mu startu. W noc, gdy Obama wygrał prezydenturę, Jackson płakał.
teraz minęło 50 lat, a koło znów się obróciło. Jackson ogłosił w listopadzie ubiegłego roku, że zdiagnozowano u niego chorobę Parkinsona. Donald Trump, zatwierdzony przez Ku Klux Klan, jest w Białym Domu. Podobnie jak wielu postrzegało zabójstwo Kinga przez zbiegłego skazańca Jamesa Earla Raya-białego człowieka częściowo zainspirowanego przez segregacjonistycznego gubernatora George 'a Wallace’ a – jako reakcyjny atak przeciwko rewolucji, tak wybór Trumpa został zinterpretowany jako (w frazie Króla) „Biała reakcja” przeciwko Obamie.
pośród zgiełku lat 60., King, otwarcie sprzeciwiający się wojnie w Wietnamie, był jednym z najbardziej znienawidzonych ludzi w Ameryce, a jego życie było w ciągłym niebezpieczeństwie. Jego dom został zbombardowany, jego zwolennicy zostali zabici, jego nazwisko zostało zdemolowane przez redakcje gazet, a jego telefony były podsłuchiwane przez FBI J. Edgara Hoovera. Jego dwie trzecie ocen dezaprobaty w sondażu Gallupa z 1966 r. stoi w sprzeczności z dzisiejszym uświęceniem „Mam Marzenie”.
„kochali go jako męczennika po tym, jak został zabity, ale odrzucili go jako marszruta, gdy żył”, wspomina Jackson, 76 lat, wciąż oddany aktywista, przemawiając przez telefon z afrykańskiej konferencji rozwoju w Maroku. „Mamy tendencję do przyjmowania męczenników. Pod wieloma względami ma autorytet moralny, nie zobaczyłbyś, gdyby nadal żył. Jest uniwersalnym punktem odniesienia dla autorytetu moralnego, globalnym punktem odniesienia dla sprawiedliwości bez przemocy i zmian społecznych. Gdyby nie umarł, prawdopodobnie nie byłoby tak.”
King i grupa bliskich współpracowników, w tym Jackson, udali się do Memphis, aby wspierać głównie afroamerykańskich pracowników śmieciarzy, którzy strajkowali w celu poprawy warunków bezpieczeństwa i płacy po tym, jak dwóch kolegów zostało zmiażdżonych na śmierć w tylnym siedzeniu Ciężarówki. W nocy 3 kwietnia członkowie wewnętrznego kręgu przywódców Praw Obywatelskich udali się na publiczne spotkanie w świątyni masonów. „Był niechętny przyjściu na spotkanie tej nocy”, mówi Jackson. „Miał migrenowy ból głowy, nie miał ochoty mówić. Ralph Abernathy i ja chodziliśmy do kościoła. Ludzie widzieli, jak wchodzimy: wiwatowali.
„wtedy Ralph Abernathy powiedział do mnie: Myślą, że Martin jest za nami.- Zaśmiał się. Poszedł na tyły kościoła i zadzwonił do doktora Kinga. Powiedział: „Martin, chodź do kościoła i pozwól im cię zobaczyć.”Dr King powiedział,” Będę tam za kilka minut, ” i przyszedł. Wtedy Ralph Abernathy dał mu dość długie wprowadzenie, aby dać mu czas na myślenie.”
Opisał „zagrożenia tam” i jaki los może go spotkać z rąk „niektórych naszych chorych białych braci”. Powiedział: „ale to naprawdę nie ma teraz dla mnie znaczenia, ponieważ byłem na szczycie góry. I nie mam nic przeciwko. Jak każdy, chciałbym żyć długo – długowieczność ma swoje miejsce. Ale nie martwię się o to teraz … obejrzałem i zobaczyłem Ziemię obiecaną.”
Jackson mówi: „są tacy, którzy myślą, że oczekiwał następnego dnia. Właśnie wyszedł z samolotu, który został opróżniony z powodu zagrożenia, że samolot zostanie trafiony przez atak terrorystyczny. Był świadomy, ale czuł, że „tchórz umiera tysiąc razy przed śmiercią, ale waleczny smak śmierci, ale raz”. Nie chciał się bać ze względu na ryzyko zasadzki i sabotażu; nie chciał powstrzymać tego, co robił ze strachu, ponieważ zrobił to z odwagi.”
następnego dnia King zatrzymał się w swoim stałym mieszkaniu w Memphis, motelu Lorraine. Była 18: 00, a grupa przygotowywała się do wyjścia na kolację. King stał na balkonie przed pokojem 306. Jak Jackson, który był na parkingu osiem stóp poniżej, mówi: „powiedział,’ jesteś spóźniony na kolację … nie masz nawet na koszulce i krawacie.- Powiedziałem-Doktorze, warunkiem jedzenia jest apetyt, a nie krawat.- Zaśmiał się i powiedział: – Jesteś szalony. Żartowaliśmy sobie w ten sposób.”
King zwrócił się do Bena Brancha, saksofonisty stojącego obok Jacksona, i poprosił go o wykonanie jego ulubionej piosenki, Take My Hand, Precious Lord, na wiecu tej nocy: „Play it real pretty.”Potem przyszedł strzał. King został gwałtownie wyrzucony z powrotem, krew trysnęła z jego szczęki i szyi, gdy jego rdzeń kręgowy został odcięty. Jego krawat został zerwany przez siłę pocisku.
Jackson usłyszał krzyk policji: „schyl się! Nisko!”, i wlać na scenę z wyciągniętymi pistoletami. Dodaje: „przeżyliśmy traumę, gdy zobaczyliśmy, jak leży przemoczony krwią, 39-latek. Zrobił tak wiele, aby uczynić Amerykę lepszą, zbudował mosty, poświęcił swoje środki do życia, poświęcił swoje życie. Pamiętam, jak Ralph Abernathy wyszedł i powiedział: „wracaj przyjacielu, przyjacielu, nie zostawiaj nas teraz”, ale Dr King zginął od uderzenia.”
Jackson podszedł do swojego pokoju i zadzwonił do żony Kinga, Coretty. „Powiedziałem jej, że chyba został postrzelony w ramię. Nie mogłem powiedzieć, co widziałem. Miała pewne postanowienie, pewne zrozumienie niebezpieczeństwa misji. Widziała go dźgniętego, słyszała groźby. Znała cenę, jaką zapłaciłeś, próbując uczynić Amerykę lepszą. Pogodziła się z faktem, że on może zostać zabity, oboje mogą zostać zabici, dom może zostać zbombardowany. Pogodziła się z tym przez 13 lat.”
King został zabrany do szpitala, ale nigdy nie odzyskał przytomności i zmarł około godziny po zastrzeleniu. To był wstrząs sejsmiczny. „Pod wieloma względami na nowo zdefiniował Amerykę: przed i po Martinie Lutherze Kingu”, mówi Jackson, twierdząc: „kiedy został zabity, FBI w Atlancie wskoczyło na stoły z radością.”Ale wiadomość rozpętała furię w całym kraju. W ponad stu miastach wybuchły zamieszki, w wyniku których zginęło 39 osób, ponad 2600 zostało rannych, a 21 000 aresztowano, a szkody oszacowano na 65 mln dolarów.
ruch praw obywatelskich był na rozdrożu. Niektórzy afroamerykańscy przywódcy nawoływali do większej bojowości; inni przysięgali, że będą stosować się do konfrontacji bez przemocy i destrukcyjnego oporu Króla. Jackson zastanawia się: „musieliśmy podjąć ważną decyzję: pozwolić jednej kuli zabić cały ruch, dla którego pracowaliśmy i zrezygnować z gry, lub walczyć jeszcze ciężej, i zrobiliśmy to. W jego imieniu walczyliśmy. Nigdy nie przestaliśmy. Położył podwaliny. Koalicja rozpoczęła odbudowę na gruncie założonym przez jego filozofię.”
było wiele kroków naprzód – integracja szkolna, akcja afirmacyjna – i gorzkie odwrócenia – resegregacja szkolna, tłumienie wyborców, przejście od wydatków na ubóstwo do masowego więzienia – po drodze. Rysuje biblijne porównanie: „Barack wygrał wybory w 2008 roku. To 40 lat po ’ 68, co oznacza, że było to 40 lat w dziczy. Nigdy nie przestaliśmy pracować, nigdy nie przestaliśmy podnosić problemów, nigdy nie przestaliśmy walczyć z ubóstwem, nigdy nie przestaliśmy walczyć z wojną. A potem, z rozmachem 40 lat, bierzemy Biały Dom i wygrywamy go dwa razy z rzędu. To, że Afroamerykanin może wygrać w tym wrogim narodowi w kierunku czarnych aspiracji, jest istotne samo w sobie, wydaje mi się.”
a jednak wtedy, jakby w złośliwej kpinie z nadmiernie cytowanego teraz zwrotu Kinga,” łuk moralnego wszechświata jest długi, ale pochyla się ku sprawiedliwości”, przyszedł Trump, który zyskał polityczne znaczenie, kwestionując, czy Obama urodził się w Ameryce i wykorzystał prezydenturę do podsycania podziałów rasowych. Autor i dziennikarz Ta-Nehisi Coates nazwał 45. prezydenta białym supremacjonistą.
czy Jackson użyłby tego samego opisu? „Samozwańczy. To nie jest tajemnica. Gabinet Trumpa, decydenci: jest ideologia supremacji białego mężczyzny. Niebezpieczna część białej supremacji jest w globalnym świecie potrzebujemy pragnienia i wizji, aby konkurować i komunikować się ze światem. Poddajemy się światowemu przywództwu. Nie ma przywództwa w sprawie zmian klimatu, Rozwoju Afryki. Dzielimy 2000 mil granicy z Meksykiem, a oni są partnerem handlowym; obrażanie Meksyku jest irracjonalne; obrażanie Kanady również.
„Dr King wierzył w wielorasowe, Wielokulturowe koalicje sumienia, a nie etniczny nacjonalizm. Uważał, że nacjonalizm-czarny, biały czy brązowy-jest wąsko pojmowany, biorąc pod uwagę nasze globalne wyzwania. Wielorasowe otoczenie mówiło wiele o jego wizji Ameryki i świata, o tym, czym powinna być Ameryka, a także o świecie.”
To właśnie ta internacjonalistyczna, zewnętrzna perspektywa odżywia Jacksona, gdy spogląda wstecz na osiągnięcia minionego półwiecza, które jego mentor z pewnością oklaskiwałby. Wskazuje na przywrócenie wygnanego prezydenta Haiti, Jeana-Bertranda Aristide ’ a, uwolnienie Nelsona Mandeli i koniec apartheidu w Republice Południowej Afryki, wyzwolenie Afryki spod kolonializmu i okupacji, a po powrocie do kraju, rosnącą liczbę Afroamerykanów w Kongresie i innych biurach politycznych.
„łuk moralny wszechświata jest długi i pochyla się w kierunku sprawiedliwości, ale trzeba go ciągnąć, aby się zginać; nie wygina się automatycznie”, zastanawia się Jackson. „Dr King przypominał nam, że za każdym razem, gdy ruch ma tylny wiatr i idzie do przodu, występują wiatry przeciwne. Ci, którzy w pewnym sensie sprzeciwiają się zmianom, zostali ponownie podsyceni przez demagogię Trumpa. Dr King byłby rozczarowany swoim zwycięstwem, ale byłby na to przygotowany psychicznie. Powiedziałby: „nie wolno nam poddawać naszych duchów. Musimy użyć tego nie do poddania się, ale do umocnienia naszej wiary i walki.’”
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Udostępnij na Facebooku
- Udostępnij na Twitterze
- Udostępnij przez e-mail
- Udostępnij na LinkedIn
- Udostępnij na Pintereście
- Udostępnij na WhatsApp
- Udostępnij na Messenger