Novelas importantes
Hemingway regresó a los Estados Unidos en 1926 con los manuscritos de dos novelas y varios cuentos. The Torrents of Spring (1926), una parodia de Sherwood Anderson, fue escrita muy rápidamente, en gran parte con el propósito de romper su contrato con Boni y Liveright, quien también era el editor de Anderson. En mayo, Scribner publicó la segunda novela de Hemingway, The Sun Also Rises. Esta novela, la declaración principal de la «generación perdida», describe a un grupo de estadounidenses e ingleses expatriados, todos los cuales han sufrido física y emocionalmente durante la guerra; su existencia sin rumbo expresa vívidamente la bancarrota espiritual y la atrofia moral de una generación entera. El segundo volumen de cuentos cortos de Hemingway, Hombres sin mujeres (1927), contiene «Los asesinos», sobre un hombre que se niega a huir de gángsters decididos a matarlo; «La luz del mundo», que trata sobre la introducción prematura de Nick Adams al enfermizo mundo de la prostitución y la homosexualidad; y «El Invicto», sobre un torero envejecido cuyo coraje y dedicación constituyen una victoria moral frente a la derrota física y la muerte.
En diciembre de 1929 se publicó A Farewell to Arms. Esta novela narra la historia de un romance trágicamente terminado entre un soldado estadounidense y una enfermera inglesa, recortada crudamente contra la desolación de la guerra y el colapso del orden mundial. Contiene una expresión filosófica del código Hemingway de resistencia estoica en una era violenta: «El mundo rompe a todos», refleja el protagonista, » y después muchos son fuertes en los lugares rotos. Pero aquellos que no se rompen, matan. Mata a los muy buenos y muy suave y muy valiente de manera imparcial. Si no eres ninguno de esos, puedes estar seguro de que también te matará, pero no habrá prisa especial.»
Hemingway reveló su apasionado interés por las corridas de toros en Death in the Afternoon (1932), un estudio de no ficción humorístico e inventivo. En 1933, Scribner publicó su colección final de cuentos, Winner Take Nothing. Este volumen, que contiene sus escritos más amargos y desilusionados, trata casi exclusivamente de la crisis emocional, la impotencia y la homosexualidad.El safari africano de Hemingway en 1934 proporcionó el material para otra obra de no ficción, Las Verdes Colinas de África (1935), así como dos de sus mejores cuentos, «La corta vida feliz de Francis Macomber» y «Las nieves del Kilimanjaro».»Ambas historias se refieren al logro de la autorrealización y la integridad moral a través del contacto con el miedo y la muerte.
Hemingway escribió Tener y No Tener (1937) en respuesta a la depresión de la década de 1930. La novela, mal concebida y mal ejecutada, trata sobre un contrabandista de Florida cuyas actividades ilegales y brutalidades frecuentes ocultan su sentido de la ética y la fuerza de su carácter. Herido de muerte por los gángsteres con los que ha estado tratando, el héroe individualista llega a la sorprendente comprensión de que «Un solo hombre no tiene ninguna oportunidad.»
El principal catalizador político en la vida de Hemingway fue la Guerra Civil Española. En 1936 regresó a España como reportero y participó en la recaudación de fondos para la República Española hasta el final de la guerra en 1939. En 1937 colaboró en el documental La Tierra española. La única escritura de Hemingway durante este período fue una obra de teatro, La Quinta Columna (1936; producida en Nueva York en 1940), un intento sincero pero dramáticamente ineficaz de retratar las condiciones imperantes durante el asedio de Madrid.
Diecisiete meses después de que terminara la guerra, Hemingway completó For Whom the Bell Tolls (1940). Su novela más ambiciosa, describe la participación de un profesor estadounidense en una banda guerrillera leal y su breve e idílica historia de amor con una chica española. Es una narrativa vívida, inteligentemente concebida, está escrita en prosa menos lírica y más dramática que su obra anterior. Hemingway evitó deliberadamente que el libro se usara como propaganda, a pesar de su tenso intento de una resolución afirmativa, equilibrando cuidadosamente las atrocidades fascistas con una masacre despiadada de una turba campesina.