am crescut în San Diego, un hub important pentru skateboarding în anii 1990. copiii de la școala mea de mijloc au vorbit despre profesioniști locali precum Peter Smolik și Jamie Thomas în tonuri reverente. La magazinul de skate de lângă casa mea, Sun Diego, videoclipuri acum iconice precum Toy Machine ‘s Welcome to Hell și the Shorty’ s team showcase îndeplinesc visul jucat în bucle fascinante pe un mic televizor din spatele tejghelei.
Din păcate, nici eu nu am fost un patinator foarte bun. Am urât să cad și să fiu rănit, care este una dintre principalele premise pentru patinaj. Dar mi — a plăcut skateboard — ul-estetica care a venit cu ea, muzica care se joacă în fundalul videoclipurilor de skate și vibrația generală a haiducilor pe care o placă de lemn o poate conferi oricui a fost asociat cu ea-și am vrut să fiu implicat cu ea într-o anumită calitate. Și așa, am fost un adoptator timpuriu al tastaturii, jucării miniaturale de skateboard care au devenit masiv populare chiar când cultura skate a intrat în mainstream.
la Sun Diego, aș cumpăra Brelocuri groase, din plastic, în formă de skateboard, smulgând brelocurile și plesnind pe o bandă miniaturală de bandă de prindere pentru a bustul ollies de pe băncile parcului, zdrobindu-se la pământ și rostogolindu-se ca un mic profesionist. În 1998, mă plimbam pe culoarele magazinului de articole sportive din California Sport Chalet când am văzut una dintre primele punți tehnologice, un stil nou de tastatură conceput pentru a arăta și a se simți ca un lucru real.
punțile tehnice au ajuns să devină unul dintre totemurile iubite ale copilăriei mele. Eu și prietenii mei le-am adunat, strecurându-ne în sesiuni de trucuri între orele de la școală. Uneori îmi scoteam mâna pe geamul mașinii, călărind vântul și prefăcându-mă că fac trucuri, ca un fost fumător care își dorea să aibă o țigară între cifre. Chiar și ca un adult, aș putea pop încă un ollie pe o punte Tech cu încredere.
pe măsură ce îmbătrâneam, fingerboarding-ul era în mare parte o urmărire personală. Nu am fost în căutarea colegi fingerboarders, sau de a merge la evenimente grif. A fost doar un pic de distracție de dragul vremurilor trecute.
dar nu știam, nebunia claviaturii care a apărut prima dată când eram copil a evoluat în ultimii 20 de ani într-o subcultură foarte specializată. Fingerboarding aceste zile este migală modelat pe skateboarding, dar, de asemenea, complet independent de ea, desfășurarea în adunări mici pe tot globul, înfloritoare în colțuri ascunse de social media și de vânzare cu amănuntul on-line. Este un sport care nu este cu adevărat un sport, urmărit de oameni care se joacă cu o jucărie care nu este cu adevărat o jucărie.
claviatura exista de la sfarsitul anilor ‘ 70; Pro skater Lance Mountain plimbari faimos unul care el însuși de modă în 1985 Powell Peralta video, viitor primitiv. Dar punțile tehnologice, create la sfârșitul anilor ’90 de distribuitorii de jucării Peter Asher și Tom Davidson (cu ajutorul patinatorului profesionist Chet Thomas, precum și al Fiului de vârstă școlară medie al lui Asher), au schimbat jocul de fingerboarding. Originalul avea roți din plastic detașabile, camioane metalice înșurubate (hardware-ul folosit pentru fixarea roților pe punte) și grafică licențiată de la cei mai populari producători de plăci ai zilei. Copiii i-au iubit: Potrivit unei estimări, vânzările de punți Tech și alte produse grif lovit $120 milioane în 1999, anul după Tech punțile lovit primul rafturile magazinelor.
unii veterani ai industriei de skateboarding au salutat noua tendință, văzând-o ca o modalitate de a aduce mai mulți clienți ca mine la sport. „Ideea este că un copil mic ar vedea acest mic skateboard — și sunt lucruri mici interesante — ar vedea grafica noastră și apoi ar fi inspirați să meargă să ne ia skateboard-urile”, a declarat Tod Swank, fondatorul companiei de distribuție a skateboard-ului din San Diego, Tum Yeto, unui scriitor pentru Transworld Skateboarding în 2000. „Sunt mărcile pe care încercăm să le scoatem acolo.”
alți patinatori au privit cu suspiciune modul în care punțile tehnologice au deschis ușa potențialilor oportuniști, dornici să exploateze cultura skateboard-ului în scopurile lor. Ciudat, totuși, nimeni nu părea să întrebe ce gândeau fingerboarderii.
ar fi fost corect să presupunem că nu există fingerboarderi reali în ’99. Dar Privind înapoi, se pare că a existat o scenă autentică care a decolat chiar de la început. În termen de luni de punți Tech aterizare pe rafturile magazinelor, populara serie video de skate 411 revista video a pus împreună degetele de furie!, un videoclip de 15 minute care evidențiază un grup de patinatori din Canada și Franța, care au reușit cumva să stăpânească o serie de trucuri incredibil de complexe pentru tastatură folosind propriile colecții de margini, șine și țevi de sfert cu bandă adezivă.teoreticianul marxist Fredric Jameson a prezis sosirea unor astfel de fenomene consumiste în cartea sa din 1991, Postmodernismul sau logica culturală a capitalismului târziu. Explorând diferențele dintre modernism și postmodernism în tărâmurile artei, muzicii și arhitecturii, Jameson a susținut că valoarea estetică și producția comercială s-au împletit pe fondul creșterii puterii americane și a apariției economiei globale. În graba de a produce tot mai multe lucruri pentru piețele în continuă creștere din întreaga lume, expresia creativă a devenit un instrument pentru crearea de valoare acolo unde nu exista înainte:
ceea ce s-a întâmplat este că producția estetică de astăzi a devenit integrată în producția de mărfuri: urgența economică frenetică de a produce valuri noi de bunuri din ce în ce mai noi (de la îmbrăcăminte la avioane), la rate din ce în ce mai mari ale cifrei de afaceri, atribuie acum o funcție structurală și o poziție din ce în ce mai esențiale inovației și experimentării estetice.
dacă a existat vreodată o fuziune perfectă între „producția estetică” și „producția de mărfuri”, aceste mici skateboard-uri lucrate manual au fost.
în zilele noastre, pe YouTube, Instagram și Reddit, fingerboarderi din întreaga lume postează videoclipuri cu ei înșiși executând trucuri imaginative. În Houston, un tip de rulare în jurul în deget-blugi și deget-adidași la sunetul Virginia hip-hop duo Clipse. În Matosinhos, Portugalia, un alt tip apare un Kickflip perfect pentru a se pisa slab pe o șină de metal într-un parc în aer liber deget-skate. Cei mai buni patinatori își arată abilitățile, dar și stilul, distrugându-se la coloane sonore de muzică indie și hip-hop underground, la fel ca în videoclipurile clasice de skate din anii 1990. În Dracut, MA, influentul producător și distribuitor Flatface Fingerboards are un parc public de fingerboard și găzduiește ceea ce susține că este „cel mai mare eveniment public de fingerboard din SUA.”
am dat peste această lume interlopă din grif vara trecută, după ce m-am mutat din San Diego în Salt Lake City, Utah, pentru a-mi lua primul loc de muncă cu normă întreagă în șase ani. Nu aveam mașină și abia aveam prieteni. De fiecare dată când mergeam la o plimbare prin cartier, un vârf de durere mi-ar trage prin călcâiul stâng din cauza unui caz de fasciită plantară. Dintr — o dată, după ani de interes în scădere, am devenit obsedat de fingerboards-ei păreau ca ceva ce ar putea obține de fapt, un mâner pe, în fața unor sarcini mai insurmontabile.
am devenit un fan al personalităților YouTube grif Kelsey Barker și Jeremy „ChubyMuffin” Pastor, și am continuat să găsesc referințe la ceva numit „BRTs”, pe care am descoperit în curând a fost stenografie pentru un produs numit Blackriver Trucks. Aceste camioane mici, extrem de populare, sunt fabricate de o companie numită Blackriver, cu sediul într-un mic oraș din statul german Bavaria. Acestea costă 65 de dolari pentru o pereche, mai scumpe decât camioanele reale de skateboard (compania produce, de asemenea, punți de tastatură, roți, bandă de prindere și „obstacole” pentru a face trucuri). În imaginile online, ele strălucesc în culori de negru, crom și aur. Multe fingerboarders par mistificat de aceste piese râvnit de hardware. Reddit este plin de postări care întreabă dacă merită prețul în comparație cu alte tipuri de camioane cu tastatură; în general, consensul pare să fie da.
Screenshot via Blackriver Trucks
Skateboarding-ul a fost întotdeauna un amestec de auto — exprimare, savvy de marketing și consumism nerușinat-și asta este același lucru în fingerboarding. Pe site-urile de vânzare cu amănuntul, cum ar fi Big Cartel și pe aleile din spate ale Instagram DMs, meșteșugari grif ca Vlad Ivanenko de Catfishbbq, John Cowart de Cowply, și proprietarii de punți Kalye Christian Gonzales și Jude Lugtu vinde manual, punți din lemn cu cinci straturi construite la specificații exigente. De obicei, acestea prezintă lucrări de artă originale aplicate pe placă folosind tehnici de transfer de căldură care permit semne de uzură în stil skateboarding. Alte mărci de premieră, cum ar fi Joycult și Oak Wheels, oferă roți din uretan cu rulmenți minusculi în ele, în timp ce Blackriver, Dynamic Fingerboards și Yellowood vând camioane de înaltă precizie care vă permit să virați și să vă întoarceți. În acest moment, punțile tehnologice care au dat naștere tendinței sunt cu adevărat trec de la XV.
fotografie de autor
stând la computerul meu, pulsul meu accelerat la gândul de a pune într-o ordine pentru o configurare corectă, personalizat grif. Am făcut cumpărături și m-am așezat pe niște BRT-uri negre și aurii; o punte verde, inspirată de Filipine, „mască tribală” de pe punțile Kalye; și roți de stejar alb alb. Din moment ce aveam nevoie de ceva pentru a face trucuri, am ales și o rampă Blackriver „pocket kicker”. Totalul total a ajuns la 169,50 USD. Când mi-am primit în sfârșit pachetele prin poștă, într-o zi de vară aprinsă din August, cutia neagră care îmi ținea BRTs-urile a lămurit în ce mă băgam: „aceasta nu este o jucărie”, a citit o etichetă de avertizare pe față.
după ce am despachetat toate ambalajele, m-am așezat la masa Formica din bucătăria mea și am început să-mi asamblez noua placă. Am decojit hârtia de pe suportul adeziv al unei benzi de bandă de prindere din spumă și am aplicat-o cu atenție pe puntea Kalye frumos realizată. Folosind un mic instrument de skate Galben, Am fixat BRT-urile pe punte cu opt șuruburi de culoare aurie care au venit cu camioanele. Apoi am folosit același instrument pentru a instala roțile de stejar pe axele BRTs, strângându-le în loc cu „piulițe de blocare” speciale, concepute pentru a împiedica lucrurile să zboare în timp ce fac trucuri. Am avut experiență în trecut asamblarea skateboard-uri și punți Tech, astfel încât întregul proces a durat doar aproximativ o jumătate de oră.
două dintre fingerboards autorului. Fotografie de autor
stând la masa din bucătărie, am făcut clic și clacked în jurul, roți guițat, camioane pivotare, încercarea de a obține degetele mele în doar poziția corectă, astfel încât am putut ateriza un kickflip. Mi — am scos limba în concentrare și am încercat să nu mă gândesc la cât de ciudată ar părea toată această situație pentru un străin-un bărbat de 33 de ani, închis singur în apartamentul său, învățând un truc pe un skateboard în miniatură. Acesta a devenit un ritual zilnic. După luni de practică, acum pot ateriza shuvits pop, hardflips, kickflips și 360 flips. Am șine și bănci pentru a face macină, și un FunBox greoi Blackriver care îmi permite să lovit lacune mari și bustul manevre de tranziție dificile.
in zilele noastre, ca am traul Instagram pentru posturi despre noi picături de produse grif, am obține un șoc de emoție, dar, de asemenea, un sentiment grețos, vinovat peste modul în care am cumpăra atât de ușor în această lume subterană de creativitate și comerț. Multe dintre cele mai tari factorii de decizie grif tout calitatea curat și disponibilitatea limitată a punților lor, rampe și griptape. Știu că acest lucru este parțial un truc de marketing — o tactică pentru a construi hype și a conduce vânzările — și simt că ar trebui să rezist, pentru a-mi cheltui banii pe mai multe lucruri „adulte”. Dar apoi există un declanșator care se declanșează în creierul meu de reptilă, făcându-mă să vreau chestia asta mult mai mult doar pentru că este rară și specială.
autorul completând un flip 360 pe grif.
există, de asemenea, ceva cu adevărat satisfăcător în a avea un skateboard mic care se rostogolește sub degetele mele. Alte fingerboarders veteran se pot referi. „Se simte minunat să faci trucurile”, Martin Ehrenberger, fondatorul Blackriver, mi-a spus prin Skype de la casa sa din Bavaria rurală, la o scurtă călătorie cu mașina de instalația unde el și o echipă mică asamblează manual BRTS, rampele Blackriver și punțile Berlinwood.
Ehrenberger, în vârstă de 45 de ani, a primit primul său pachet tehnic în 1998, la un magazin de skate din Salt Lake City, în timpul unei călătorii de snowboarding în Utah. „Sunt încă exagerat, 22 de ani mai târziu”, a spus el. „Pentru mine, este un instrument pentru a intra mai adânc în skateboarding.”Când nu patinează, face sute de kickflips pe zi pe o punte prototip din bambus. El compară practica cu cântatul la chitară, oferindu-i o ieșire pentru o expresie nelimitată. „Patinajul are atât de mult de-a face cu emoțiile și sentimentele, mai mult decât să faci cele mai bune trucuri sau să fii cel mai bun. Eu văd același lucru cu fingerboards, ” el a spus.
nu există prea multe scene de fingerboarding în Salt Lake City în aceste zile, dar recent am trimis un DM peste Instagram unui coleg local care merge cu numele de utilizator fingaflippa. El mi-a scris înapoi aproape imediat, și am programat o sesiune de deget-skate la casa lui pentru a doua zi.numele real al lui Fingaflippa este Chase Jackson. Are 29 de ani și când am venit după muncă, blaturile sale de bucătărie erau acoperite de obstacole, șine și rampe de tot felul — grif heaven. Calea sa în acest hobby puțin probabil a fost mult ca a mea, germinând cu ani în urmă și apoi înflorind la vârsta adultă ca o obsesie latentă. „A trecut aproximativ un an de când am fost în ea. Mi-a plăcut încă din zilele Tech Deck, dar nu am știut niciodată că oamenii au devenit serioși”, mi-a spus el. „Fingerboarding a fost la fel ca patinaj. Dar nu m-am priceput niciodată la patinaj, așa că a fost ceva de genul: ‘Hei, fără răni!”
au trecut două ore într-o clipită în timp ce patinam blaturile de granit. Chase a prins un flip varial la o măcinare de 50-50, mărunțindu-se pe o margine Blackriver din cărămidă reală. Mi-am lovit placa de pe marginea unei șine cu cinci scări și am aterizat un flip 360 perfect.
la un moment dat am simțit că familiar, pang grețos de vinovăție din nou. Nu ar trebui să-mi fie rușine că mă răsfăț cu ceva atât de mic? Dar a fost bine. Totul a fost rece. În timp ce patinam, lupta mea internă s-a potolit. Indiferent de ce, mi-am dat seama, voi fi întotdeauna un fingerboarder.Peter Holslin este un scriitor care locuiește în Salt Lake City, Utah. Opera sa a apărut în Los Angeles Review of Books, Rolling Stone și Vice.