det var sent på sommaren 1619 att ett fartyg som bär ”inte något men 20 och udda negrer” dockade vid den spirande hamnen i Point Comfort, Virginia. dessa afrikaner var bland de första offren för den amerikanska slavhandeln för 400 år sedan.
det har gått 154 år sedan kongressen avskaffade slaveriet. Sedan dess har endast fem generationer afroamerikaner fötts fria.
fyrtio procent av alla slavar som fördes till Amerika kom genom Charleston, South Carolina. Bostäderna de såldes till, där de tvingades arbeta fram till döden, är nu turistattraktioner märkta på pittoreska lockelse.
men Charleston återspeglar en helt amerikansk sanning: att ingenting här är orört av slaveriets arv, även århundraden på. Det som är mindre säkert är hur en stad – och en nation-ska prata om ett så svårt förflutet.
”slaveri var inte så illa – det är förmodligen den främsta saken Vi hör”, säger plantation tour guide Olivia Williams.
” till mitt ansikte har folk sagt: Tja, de hade en plats att sova. De hade mat, de hade grönsaker.”
Williams, 26, är bland de guider som kritiserats i recensioner av McLeod Plantation som nyligen orsakade uppståndelse online. Många blev bedövade att vita besökare på plantager skulle trycka tillbaka mot att höra slavsidan av historien.
medan McLeod har mycket mer positiva recensioner än negativa, slog discord på hjärtat i en debatt som utvecklas över historiska platser i städer som Charleston.
i årtionden har turister dragits till Charleston och dess plantager för den idylliska södra charmen, en avsiktlig återgång till en Borta med Vindtiden. men branschen förändras långsamt eftersom vissa tror att turister borde möta slaveriets sanningar istället för den rosfärgade berättelsen som peddled så länge-även om det gör dem oroliga.
När du går in i McLeod genom sitt lilla besökscenter finns det redan tecken på att detta kommer att bli en annan typ av rundtur. En styrelse på framsidan frågar: Tror du att plantageägare som McLeod-familjen upplevde dessa tumultiga tider annorlunda än Dawsons, Forrestsna och andra afroamerikanska familjer som bodde här?
vår tur börjar på uppfarten, som anger exakt vilken typ av scen du kan förvänta dig på ett plantagebesök.
grå grus omger en orörd, spridande gräsmatta, fodrad med gamla träd som droppar med spansk mossa som dapplar solljuset. I hjärtat av fastigheten sitter ett elegant vitt hem, själva bilden av södra prakt.
den här bilden kan vara det som drar många av McLeods besökare, men det är inte vad dessa tolkar av historien vill att du ska fokusera på.på sin tur tar Williams inte direkt upp de kontroversiella, om atypiska recensionerna. Men hon erbjuder en varning med sitt välkomnande.
”vi gör saker lite annorlunda än de gör på andra plantager i Charleston, för vi fokuserar vårt perspektiv på de förslavade människorna”, berättar hon för vår grupp.
”det vi ska prata om idag är svårt,” fortsätter hon. ”Du kan känna dig obekväm. Du kan känna dig upprörd, ledsen eller arg, och det är helt bra. Om du vill gå därifrån blir jag inte förolämpad.”
ingen går iväg på vår tur, men det finns chock. Det finns obehag.
många säger att de aldrig visste att plantageägare tvingade äktenskap mellan” starka ”slavar att lägga till deras” lager”; aldrig hört att gravida förslavade kvinnor piskades Liggande (för att skydda den investeringen); aldrig lärt sig att en livstid av arbetskraft började så tidigt som fyra års ålder.
”det är gut-wrenching”, säger Michaela, en ung kvinna från New York. ”Det låter som en valpkvarn och ändå en miljon gånger värre. Tanken ensam att ignorera den fruktansvärda delen av historien, det gör mig sjuk.”
”Jag grät,” tillägger hon. ”Och jag är glad att jag är ledsen nu eftersom det måste hända så … du är ansvarig för att veta vad som hände.”
det är också tydligt att vissa, som hör denna historia för första gången, kämpar för att förena skönheten kring dem med slaveriets brutalitet.
”Jag vet inte varför ville mer skildra”, berättar en kvinna från North Carolina för mig och tittar ner på den trädkantade vägen där tre slavbostäder fortfarande står. ”Jag vet att de arbetade här, men ägarna arbetade, var tvungna att hantera denna plats också. Jag menar, det tog mycket arbete för att hantera en av dessa plantager, även om det gjordes med slavarbete.”
hon muses att det var hemskt att förslava människor, men ”de kunde aldrig ha lyckats allt detta utan slavarbete”.
vänder sig för att titta på huvudbyggnaden, som på McLeod förblir omöblerad och öppen för självstyrda turer, tillägger hon: ”Jag skulle gärna se det tillbaka på dagen … och älskar du inte bara dessa gamla träd?”
i slutet av vår tur på McLeod svarar Guide Olivia Williams en fråga från en vit kvinna om huruvida det fanns en koppling mellan hur plantageägare tvingade förslavade kvinnor att” föda upp ”och”hur svarta kvinnor hamnar med många fäder för sina barn”.
- lyssna på Olivia som ger henne tur här
Williams säger att dessa typer av frågor och kommentarer är typiska. Hon har blivit skrikad på, kallad rasist, en lögnare, olämplig att göra sitt jobb. En turist skrev en gång till sin chef och bad om att hon skulle få sparken. Det finns dagar hon har lämnat arbetet i tårar, undrar om hon ska återvända eller inte.
men det mesta av reaktionen på McLeod har varit positivt sedan Charleston County Parks öppnade platsen 2015. De recensioner som föranledde så mycket medieuppmärksamhet – och de obekväma kommentarerna från vissa besökare – är en liten del av hundratals andra som tackade McLeods personal för att öppna ögonen för sanningar som kan vara svåra att hitta och smälta för vita amerikaner.
denna dissonans är delvis hänförlig till en brist i nationens utbildningssystem: det finns en något annorlunda version av amerikansk historia som lärs ut vid varje amerikansk skola.
växer upp i söder, studenter får aldrig höra berättelser om slavar – även när deras egen stad byggdes på slavarbete, säger College of Charleston historiker Shannon eaves.
det faktum, säger hon, är ”ett grundläggande problem” som lyser ett ljus på rasismens arv i USA.
”slaveri hade väldigt mycket ett efterliv som har fört oss till nutiden”, säger Eaves.
hon förklarar att slaveriets ekon var närvarande i Jim Crow-lagarna-lagar som legaliserade segregering och förtryckta svarta amerikaner – som uppstod från slutet av 1880-talet och varade fram till 1960-talet.
”det hjälper till att förklara kanske varför vi är i 2019 och jag kan fortfarande få studenter att berätta för mig, Jag har aldrig hört den här historien förut”, säger Eaves. ”Och mitt svar är, ja det var inte av misstag.”
århundraden av slaveri följt av årtionden av institutionellt förtryck, enligt takfoten, har förstärkt gamla berättelser som skildrar svarta amerikaner ”som andra klassens medborgare”. En okunnighet om den fullständiga historien ligger bakom nostalgiens uthållighet för antebellum south-och för vissa, ett avslag på allt som ifrågasätter det.
” de skulle inte åka till Auschwitz eller Dachau och förvänta sig att höra en lycklig berättelse och gå bort glad, för de har en förståelse för att detta var en plats för död och exploatering och tvångsarbete. En slavplantage var just det, även om, ja, det här var någons hem.”
Middleton placera varumärken sig som hem till USA: s”äldsta anlagda trädgårdar”.
det är också en av stadens äldsta plantager. Det finns verkligen delar av slavhistoria i hela grunderna, och Middleton erbjuder en slavfokuserad tur-men om besökare inte letar efter det kan de sakna det.
en skylt vid ingången berättar gästerna trädgårdar och byggnader är ”bevis på arbetet i generationer av afrikaner och afroamerikaner”. Ordet ” förslavade ”visas en gång, och det finns inget omnämnande av vad dessa människor uthärdat som de”underhålls trädgårdar, arbetade i huset, djurhållning”.
chef för bevarande och tolkning Jeff Neale säger: ”Om du bara pratar om brutaliteten – som du borde, okej-men om det är allt du pratar om och du utelämnar uthålligheten, styrkan hos dessa människor, tror jag att slaveri blir ett mycket ihåligt kärl.”Neale tillägger att mycket har förändrats under de senaste 25 åren på Middleton och att de arbetar på sätt att göra slavarnas upplevelser mer uppenbara i hela fastigheten.
” fler människor tittar på detta och inser att det finns mer än bara en berättelse om ägarna eller mer än bara en berättelse om grunderna.”
han delar att en besökare en gång berättade för honom efter en rundtur att hon ”lärde sig att slavar hade barn”.
”så snart hon sa det blev hon rödbeta”, säger Neale. ”Och hon går, ja, jag visste det, men jag tänkte aldrig på dem som mödrar och fäder.”
men medan enskilda reseguider kan erbjuda mer information om brutaliteten och lidandet som ägde rum på dessa orörda grunder, förblir Middleton till stor del fokuserad på plantagen som ett hem, om än inte bara för mästarna.
nära slutet av vår tur blir slaveri kontaktpunkten vid Elizas hus – en frigjord parstuga byggd 1870. Mest slående är ett stort bräde som tar upp hela stugans mittvägg med uppgifter om namn, åldrar och priser på Middletons 2 800 slavar.
det finns också detaljerad information om USA: s slavhandel och några av de mest populära fakta om de människor som bodde i stugan, men utställningen har inte uppdaterats på 17 år.plantager som Middleton, med fortfarande arbetande gårdar och välskötta trädgårdar, är en unik plats för historia, där det är anmärkningsvärt lätt att glida in i romantiken på sätt som andra historiska platser aldrig skulle göra.
bröllop är till exempel allestädes närvarande här. Vår promenad genom Middleton var tvungen att undvika en del av trädgården där man inrättade. Charlestons största plantage, Magnolia, ser flera om dagen. Även McLeod är värd för sin andel av bröllop och fotograferingar.
”detta är en plats för arbete och stort lidande, men det var också en plats för familjen”, säger Neale. ”Inte bara för Middletons utan för de förslavade. Jag tror att så länge vi respekterar historien kan vi också använda den som en plats för någon att skapa sitt eget minne här ute.”
inte alla delar den tankegången. Förra veckan fick ett inlägg på Reddit om det var rimligt att hoppa över en bästa väns bröllop eftersom det hölls på en plantage över 1000 kommentarer på båda sidor av debatten.
Kameelah Martin, chef för African American Studies vid College of Charleston echoes Eaves när hon säger: ”Vi skulle aldrig gå till, säg 9/11 Memorial och vara värd för en stor fest eller ha ett bröllop.”
hon säger att försöka göra det är ”verkligen ett slag i ansiktet mot människor av färg i detta land”.
”det finns ingen del av amerikansk historia eller amerikansk ekonomisk historia som inte berörs av slavarbete”, säger Martin.
” det finns verkligen en tid och plats för nostalgi,” tillägger hon.
” mint juleps och avkopplande på verandan hände inte eftersom de vita slavägarna var hårt arbetande människor. De fanns i ett liv av lyx på grund av slaveri av andra människor, och så måste vi prata om dessa saker tillsammans.”
kongressen förbjöd import av slavar 1808, men en initial befolkning på nära 400 000 förslavade afrikaner som kanaliserades in i nationen växte till nästan fyra miljoner år 1860.
det var deras arbete som försåg Storbritannien med bomull under den industriella revolutionen. Även om slavhandeln hade förbjudits i Storbritannien och större delen av Europa 1807, var investerare där ”bankrolling slaveri” av slavlån ompaketerade som obligationer, skrev sociologen Matthew Desmond för New York Times Magazine. South Carolina totala befolkning 1860 var drygt 700 000-och av det var 57% slavar som ägdes av cirka 26 000 vita amerikaner, Den högsta procenten i landet vid den tiden enligt folkräkningsdata.från 1787 till 1808 köpte Vita i South Carolina Lowcountry 100 000 afrikaner, enligt Gilder Lehrman Institute of American History.
men det var bara förra året som borgmästaren i Charleston offentligt bad om ursäkt för slaveriets institution – och kommunfullmäktige godkände en liknande ursäkt med en smal 7-5 marginal. Så det är ingen överraskning att det fortfarande är möjligt att undvika en fullständig historia till förmån för en snyggare bild av antebellum South hela Charleston.
Charleston är en stad oupplösligt sammanflätad med de plantager som gav den global framträdande. Det finns statyer av konfedererade ledare, men få markörer för slaveri. Det finns otaliga gator i vackra, färgglada hem med typiska södra verandor i bostadsutveckling uppkallad efter slavplantager.
”har de någonsin slutat dra nytta av slavens historia, antar jag att det är den bättre frågan”, säger Martin. ”Det gick från jordbruk till turistindustri.”
två av Charlestons historiska stiftelser drivs för närvarande av helt vita brädor. Museichefen för en bevarad herrgård i centrum berättade för mig redan så tidigt som på 1980-talet, docenter hindrades från att använda ”S-ordet” med turister, men det har nyligen skett en förändring för att studera och främja berättelserna om de förslavade som bodde på dessa platser.
till Martin har Charleston ett unikt ”ansvar” som en stad så förankrad i historien: det finns en stor mängd bevarade register om hela befolkningen, vit och svart, exceptionellt även bland andra sydliga stater.
Charleston måste ”vägen i rasläkning och försoning eftersom det har behållit allt detta, denna historia på båda sidor av spektrumet”, säger Martin.
i 2015 tvingades staden Charleston som helhet att konfrontera sitt rasistiska förflutna i kölvattnet av en terrorattack som såg vit supremacist Dylann tak öppen eld på svarta tillbedjare vid mother Emanuel Church och dödade nio. Två månader innan han öppnade eld mot dessa tillbedjare besökte Roof McLeod Plantation. Det var ett av många stopp han gjorde till historiska platser i söder.på höjden av slaveri uppskattar National Humanities Center att det fanns över 46 000 plantager som sträckte sig över de södra staterna. Nu, för de hundratals vars portar är öppna för turister, ligger ett val.
varje plantage har sin egen historia att berätta, och sitt eget sätt att berätta det. Inte alla tror att det är nödvändigt att föra slaveri i framkant. Men det är uppenbart att den förgyllda bilden av antebellum south långsamt förändras när historiker och bevarandegrupper börjar fixa årtionden gamla berättelser.
När vi frågades varför, 400 år senare, borde vi fortfarande prata om slaveri, säger Martin: ”kanske deltog dina förfäder inte, kanske har du ingen koppling till det direkt. under 2019 handlar vi fortfarande om konsekvenserna och effekterna och de rasskillnader som är ett resultat av det sättet att tänka på det sättet att leva.
” Om inget annat, bör du bry dig för att du är en människa.”
fler röster om rasrelationer i Amerika
- bör termen ”rasist” omdefinieras?
- de vita Sydländerna som kämpade mot USA: s segregation
- borde svarta amerikaner få slaverireparationer?
