orden pandemi och låsning fyllde min skärm. Jag hade just slagit på min telefon för första gången efter fem dagars hundspann Grönlands Polcirkelspår i subzero temperaturer utan service. Det var fortfarande över en timme att gå innan jag skulle nå något som liknar värme, än mindre WiFi. Men i utkanten av vår slutdestination, min telefon plockade upp tillräckligt med en signal för att utlösa ett angrepp av meddelanden.
” världen brinner.”
” kan du lämna Grönland??”
”allt har förändrats.”
mina vänner och familj var, för att uttrycka det lätt, freaking out.
innan jag satte mig på hundspannet, de grönländare jag pratade med ryckte bort koronaviruset som ett grundlöst rykte. När jag gick in igen civilisation och mobiltelefon service, jag försökte absorbera på några minuter vad resten av världen hade upplevt under fem dagar.
COVID-19 var nu en pandemi. Italien var på lockdown. Danmark stängde sina gränser. Trump tillkännagav ett europeiskt reseförbud,och toalettpapper var hamstrarnas val.
mitt sinne rullade fortfarande när jag checkade in på mitt hotell oförberedd att uppleva Grönland under en pandemi, ivrig att värma upp. Jag behövde påminnas flera gånger för att stanna bakom den nyligen placerade gula varningstejpen framför receptionen. Fanns det alltid så många handdesinfektionsmedel runt? Vid frukost nästa morgon kvävde jag på en slurk vatten, och mina hackande hosta inspirerade mer än en anklagande bländning.
om att gå av hundspann kändes som att gå in i ett parallellt universum, försökte förstå alla de senaste nyheterna var som att lösa en Rubiks kub. Varje ny twist medförde ett annat hinder att brottas med.
Jag var planerad att lämna Grönland på mindre än två dagar. Min resa tillbaka till Boston i USA skulle ta mig genom två europeiska flygplatser under tre dagar. Tre dagar i coronavirus-Värld? Det verkade troligt att dessa flygplatser kanske inte ens fungerar när jag nådde min andra layover.
en timme innan mitt flyg lämnade bestämde jag mig för att inte komma på det. Först handlade mitt beslut om att vänta på tydlighet. Men när veckan fortsatte var det enda som blev klart att ingen visste vad som skulle hända nästa gång jag började uppleva Grönland under en pandemi.
COVID-19 spred sig snabbt, och konsensus verkade vara: Stanna hemma om du kan.
När veckan utvecklades ökade förvirringen och kaoset.
och även om det kan tyckas drastiskt att välja att stanna på en ö i polcirkeln under en global epidemi, återvänder en ännu mer skrämmande tanke bara hem för att infektera min 76-åriga far eller främlingen som använder en bagagevagn efter mig. Vad skulle du välja?
i skrivande stund är jag på min 58: e dag att stanna längre än planerat i Grönland. Här är fem saker jag har lärt mig medan jag oväntat lever på obestämd tid på vår världs största ö under en pandemi.
ett decennium av ensamresor var den bästa förberedelsen för att hantera oöverträffade tider
mitt beslut att stanna i Grönland har lämnat några av mina vänner slack-jawed. Vad händer om du sitter fast där i månader? Vad händer om världen slutar som vi känner den? Jag gillar att barn som en 30-årig kvinna som har varit singel i fem år, Jag är ganska väl inured till tanken på att dö ensam.
men verkligheten är att ha rest solo till över 40 länder under de senaste tio åren, hantera det oväntade har blivit en av mina största talanger. När jag var 13 år flög jag ensam från Johannesburg till Boston och fastnade på JFK flygplats under en snöstorm. Efter att ha blivit shuttled från gate till gate, erbjöd en flygvärdinna att ta mig hem för natten, så jag behövde inte sova på flygplatsgolvet. Jag sov på hennes futon under glittrande julgranljus och åt sedan pannkakor med sin dotter nästa morgon.
sedan jag bodde i Grönland tänker jag tillbaka till den första borsten med reseinducerad katastrof. Resor har lärt mig, mer än någonting annat, att majoriteten av människor är bra och att jag kan hantera nästan alla situationer som kommer min väg.
detta har bevisats tio gånger i Grönland. De människor jag har träffat har välkomnat mig till sina hem, på sina båtar, och vid deras middagsbord.
även om jag vet att jag kan hantera denna situation, måste jag fortfarande känna alla känslor
som alla fortsätter att påminna oss, vi är i aldrig tidigare sett tider. Så medan jag på vissa sätt känner mig väldigt förberedd för att oväntat bo i Grönland under en pandemi, ger denna situation fortfarande många känslor som jag måste arbeta igenom, oavsett hur väljusterad jag känner mig.
Jag blir fångad av en plötslig förträngning av mitt bröst som en oändlig ström av ”what-if” – scenarier översvämmer mitt sinne-alla involverar min överviktiga, 10-åriga bassethund, Webster. Jag är ett proffs på att sopa mina känslor under den ordspråkiga mattan, och jag verkar ha lyckats lyckas projicera de flesta av mina bekymmer på honom istället.
Så snarare än att panikera om min gravida svägerska som föder under en pandemi, oroar jag mig för att min hund kommer att gå bort (från vad? Stressdrömmarna erbjuder oändliga alternativ!) tänker att hans mamma aldrig kom hem för att säga adjö.
Efter att ha tillbringat den första månaden av min utökade vistelse i Grönland under en pandemi med mitt sinne i full nödläge, har jag bosatt mig i den andra månaden med en angelägen medvetenhet om att jag måste göra val som erkänner denna stress i mitt liv.
jag måste hålla mig frisk.
För mig betyder det att ha en morgonrutin av journalföring, kaffe och någon form av ångestdämpande rörelse-och inkluderar inte min telefon förrän jag har tagit den här tiden för mig själv. Även om jag inte kan följa det varje morgon, särskilt nu när jag kan resa runt i landet, gör det en enorm skillnad när jag gör det.
USA är en total clusterfuck
USA finns i en strålkastare.
som ett av de mäktigaste länderna i världen sprider det vi gör långt och brett. Våra nyheter, våra produkter, våra tv-program, våra filmer sträcker sig långt bortom våra gränser. Jag har alltid tänkt på att resa utanför USA som besläktad med att gå ut ur den strålkastaren. Du stirrar inte längre in i bländningen, men är nu en del av publiken.
att titta på mitt hemland flundra långt ifrån har varit smärtsamt. USA är trasigt på så många sätt.
Vi har inte sociala skyddsnät på plats för att undvika omfattande ekonomiskt och fysiskt lidande. Systemisk rasism fortsätter att ruttna oss inifrån och ut. För många amerikaner går sjukförsäkring och sysselsättning hand i hand. När arbetslösheten stiger till nästan 15% lämnar detta miljontals amerikaner utan sjukförsäkring under en pandemi. GoFundMe-kampanjer täcker astronomiska räkningar för pandemihjälp som vår regering borde göra istället. Och de mest drabbade–svarta samhällen, människor av färg, papperslösa invandrare, LGBTQ–samhällen, funktionshindrade och kvinnor som helhet-är de med minst representation och stöd inom vårt system. naturligtvis har Grönland (och överallt) verkligen sin egen andel av ekonomiska och sociopolitiska frågor, inklusive ett mycket bräckligt sjukvårdssystem som inte kan hantera ett utbrott. Men tydligt förstå landets svagheter antog regeringen ett snabbt och robust svar på pandemin. Efter att två fall bekräftades i huvudstaden förbjöds resor nationellt och internationellt. Grönland, under en pandemi, var under kontroll.
Från och med den 11 maj har Grönland varit koronavirusfritt i över en månad, och alla 11 bekräftade fall har återhämtat sig helt. Grönland är för närvarande öppet för inrikes resor, med inkommande internationella resor endast tillåtna för väsentliga resor.
Trump var inte den första amerikan som försökte köpa Grönland
under andra världskriget blev Grönland ett de facto protektorat i USA. I utbyte mot skydd från nazistiska Tyskland kunde USA placera sin militär över hela landet. Efter kriget erbjöd USA Danmark 100 miljoner dollar för Grönland. Danskarna avböjde artigt men gick med på att låta USA behålla en begränsad militär närvaro.
över 60 år senare städar Grönland fortfarande den röra amerikanerna lämnade på dessa militära platser.
den här röran innehåller en topphemlig kärnvapenbas som USA försökte bygga under isen på 1950-talet. det kallades Project Iceworm, och de gjorde det bakom allas ryggar. De övergav experimentet när de insåg att isen rör sig. Detta skulle krossa deras tunnlar om några år. Men gissa vad de lämnade efter sig? Mycket kärnavfall.
från och med nu är kärnavfallet fortfarande under isen. Men klimatprognoser visar att de giftiga ämnena kan släppas ut i miljön inom en snar framtid. Och detta är bara en av över 30 militära platser som USA lämnade efter sig utan att städa upp.
om slutet är nära är jag definitivt i rätt land
Grönland är det minst tätbefolkade territoriet i världen.
en befolkning på 56 000 är utspridd över ett område som är ungefär lika stort som Västeuropa. Jakt är en stor del av Grönlands arv och nuvarande existens. Nästan alla grönländare jag har träffat är jägare själva. Annars har de familjemedlemmar som jagar eller köper sin köttförsörjning direkt från jägare. Och jag menar inte lugn jakt på helgerna. Detta är jakt för att få tillräckligt med renar för att förse dig och din familj för de kommande vintermånaderna.
detsamma gäller för fiske och foder. I hem efter hem har jag sett frysar fyllda med kråkor, regnbåge, klumpfisk och blåbär räddade från tidigare årstider.
även om det finns ansträngningar att experimentera med jordbruk i landet, finns det praktiskt taget inga grönsaker eller frukt som odlas på Grönland. Stormarknader är fyllda med leveranser som skickas in från Danmark, vilket innebär att vara vegan eller vegetarian här är det minst hållbara valet du kan göra.
tror jag verkligen att slutet är nära? Förmodligen inte. Men om apokalypsen kommer, måste jag säga att jag är lite lättad över att vara i Grönland. Att vara omgiven av människor som vet hur man jagar sin middag–och förmodligen har två frysar fyllda med kött från förra året–är lugnande, minst sagt.
vad skulle du göra om du befinner dig i min situation i Grönland under en pandemi? Skulle du stanna eller riskera resor? Upplever du en låsning på en oväntad plats? Dela!
