” Moonlight ” ongedaan maakt onze verwachtingen als kijkers, en als mensen, ook. Terwijl we kijken, speelt een andere film in onze gedachten, real-life beelden van de vele vormen van schade toegebracht aan zwarte mannen, die soms kan leiden hen om te zetten die hatelijke waanzin op hun eigen soort, het doorgeven van het gif dat hun erfenis was. Als Juan squires zijn vaderloze vriend over, we kunnen het niet helpen denken, zal hij hem misbruiken? Zal het nu gebeuren? Jenkins houdt de angst, maar niet het melodrama in zijn film. Hij bouwt zijn scènes langzaam op, zonder afgezaagde dialoog of explosies. Hij respecteert onze intelligentie genoeg om ons stil te laten zitten en te kijken naar de glorieuze gezichten van zijn personages terwijl ze door de tijd bewegen. Scène volgt scène met het soort doelgerichtheid die je vindt in sprookjes, of in die Dickens romans over jongens gemaakt en unmade door het lot.
Jenkins heeft invloeden—ik denk dat Apichatpong Weerasethakul, Terrence Malick en Charles Burnett hoog op de lijst staan, samen met Michael Roemer ‘ s 1964 film “Nothing But a Man,” een van de eerste moderne zwarte liefdesverhalen om buffoonery en onwaarschijnlijkheid te vermijden—maar wat hem echt op gang brengt is filmmaken zelf, en het verhaal dat hij vertelt. Regisseurs als Marlon Riggs en Isaac Julien verkenden homoseksuele zwarte mannelijkheid in de jaren negentig, maar dat deden ze in essay-films, waardoor het publiek een soort ingebouwde afstand kreeg. Natuurlijk wilde niemand in de jaren negentig films over homoseksuele Zwarte mannen financieren. Twintig jaar later Weet ik nog steeds niet hoe Jenkins aan deze film is gekomen. Maar dat deed hij wel. En het verandert alles.
De film is verdeeld in drie delen, getiteld “Little,” “Chiron,” en “Black.”In het tweede deel, Chiron (nu gespeeld door Ashton Sanders) is een tiener-ager, dun en lopen met de push, resolve, en eenzaamheid van een personage voor wie Billie Holiday zou hebben gegeven haar alles in een lied. Zoals elke jonge persoon, Chiron wil lichamelijk worden geclaimd, maar is niet volledig in zijn lichaam. Hij groeit op zonder veel versterking buiten Juan en Teresa ‘ s huis. Paula ‘ s drugsverslaving is geëscaleerd en haar woede ook. Ze is een rotte baby, zwaaiend rond, zo vol gal als Terrel (Patrick DeCile, in een ongelooflijke karakterisering), die Chiron Pest op school. Dus als een klasgenoot, Kevin (Jharrel Jerome), Chiron iets anders dan vijandigheid laat zien, voelt het als een soort fantasie. Inderdaad, nadat Kevin grappen maakt met Chiron over een meisje, droomt hij dat Kevin seks met haar heeft. En het is als een droom op een nacht wanneer Chiron, die weinig vertrouwt maar meer wil vertrouwen, Kevin benadert op het strand waar Juan hem leerde zwemmen.
de lichtgekleurde Kevin heeft de bijnaam Chiron Black, en hij vraagt zich af waarom, en vraagt zich af of het een put-down is. Kevin, die zich meer op zijn gemak voelt in zijn eigen lichaam, zegt dat het komt omdat Chiron zwart is; voor hem is het geen belediging. Dit moment van verwarring—over geïnternaliseerde zelfhaat en de genegenheid van naamgeving-is anders dan alles wat eerder op het scherm is gezet; het laat zien hoe vrijheid en pijn eruit kunnen zien, allemaal in één frame. Als de jongens kussen, verontschuldigt Chiron zich en we huiveren, want wie van ons wil zich niet verontschuldigen voor zijn aanwezigheid? Intimiteit maakt de wereld, het lichaam, vreemd. Hoe laat het een jongen die is afgewezen vanwege zijn huidskleur, zijn seksuele interesses, en zijn gevoeligheid voelen? Kevin zegt: “Waar heb je spijt van?”Terwijl hij zijn hand in Chiron’ s shorts werkt, trekt de camera zich terug; Dit is het enige moment van fysieke intimiteit in de film, en Jenkins weet dat in deze studie van zwarte mannelijke nabijheid het punt is om Neuken te laten zien; het is om de stops en starts te laten zien, de aarzeling en de rush die komt wanneer een zwart mannelijk lichaam plezier en iets als bevrijding in een ander vindt.het zien van Sanders die Chiron spelen in dit stadium van zijn leven is net zoiets als het zien van Montgomery Clift act voor de eerste keer, of Gloria Foster in “Nothing But a Man.”Er is geen verantwoording voor talent als dit. Sanders heeft een goochelaar ‘ s giften, en een intuïtief begrip van hoe de camera werkt—hoe het kan duwen in het gezicht en bewustzijn van een acteur, en hoe de acteur kan terug te duwen tegen de inbraak door bewonen de realiteit van het moment.
maar het moment van liefde duurt niet. Wanneer Terrel Kevin uitdaagt over zijn gehechtheid aan Chiron, verslaat Kevin Chiron, en dan springt Terrel ook op hem. Het is “the Lord of the Flies” helemaal opnieuw: whale on sensitivity before it can get to you. In een poging om zijn droom van liefde te beschermen, verschijnt Chiron op een dag op school en breekt woordloos een stoel over Terrels rug. Het is de wraakfantasie van elke queer kid, maar wat volgt is de realiteit van elke queer kid: vecht terug, en je zult ervoor boeten; de macht is niet van jou.