Andres Liv
i 1788 ble en fransk smed Ved navn Mathurin Louschart drept i sitt hjem med et enkelt slag mot hodet. Handlingen ble begått i blinking av øye, men feiden motiverende det hadde festered i flere måneder. Tidligere det året hadde Den dypt konservative Mathurin tilsynelatende fornærmet sin sønn Jean ‘ s nybegynne ideer om frihet og likestilling. Jean var vokal om sin tro, som var påfylling av radikalismens branner i Hele Frankrike. Ikke fornøyd med å kaste sin sønn ut av familiens hjem, Mathurin forsøkte å straffe ham videre ved å arrangere å gifte Seg Med Jean kjæreste, Helen. Helens familie var bare altfor glad for å palm av sin datter til en oppskrytte medlem av samfunnet, men Helen selv fortvilet på utsiktene til å bli revet fra Jean og lenket til en grublende gammelt troll for resten av livet. Jean klekket ut en plan: han kom en natt til sin fars hus for å redde Helen og ri ut i den egalitære solnedgangen. Men Mathurin avbrøt deres flukt, og en kamp fulgte. Jean lashed ut med en hammer. Det slo Mathurin flush på pannen, og den gamle mannen døde umiddelbart.Til Tross for hans protester om selvforsvar ble Jean funnet skyldig i mord og dømt til å bli brutt på rattet. Den straffen, der den dømte ble festet med ansiktet opp på et stort hjul og deretter hadde sine bein brutt, hadde vært et vanlig middel for tortur, henrettelse og ydmykelse i Hele Europa i århundrer. Noen mener det var en grundig fransk oppfinnelse, pioner så tidlig som det sjette århundre. I så fall kom mer enn tusen års historie til en uventet slutt den dagen Jean nærmet seg sin foruroligende skjebne I Versailles. I ukene etter straffeutmålingen, Jean skjebne ble en årsak c@lè. Her, mange følte, var en ung mann som ble straffet ikke for en voldshandling, men for sin politiske tro. Da Jean kom seg til stillaset på dagen for henrettelsen, angrep dusinvis av lokalbefolkningen fremover, grep ham og bar ham i sikkerhet. Myndighetene ble bedøvet, Og styrken av den offentlige mening flyttet Kong Louis XVI til å utstede Jean en kongelig benådning. frigjøringen Av Jean Louschart virker nå som en av de myriade små øyeblikkene av opprør som førte til den kommende Revolusjonen, som feide bort århundrer med tradisjon. Frankrike tok aldri igjen til hjulet, som plutselig syntes å tilhøre en svært fjern fortid. Omtrent et år etter Louschart saken, en ny metode for gjennomføring ble offentlig diskutert for første gang: giljotinen, en drapsmaskin som ville, så dets skapere insisterte, levere uberørt rettferdighet, ett rullende hode om gangen.mannen som hadde ansvaret for Å drive Paris ‘ giljotin gjennom det turbulente 1790-tallet var den samme mannen som hadde vært klar til å henrette Jean Louschart før mobben grep inn. Hans navn Var Charles-Henri Sanson, sjef bøddel Til Både Louis XVI og det republikanske regimet som feide ancien ré til side. Selv om Han i Begynnelsen av Revolusjonen var like utskjelt og besmittet som enhver bøddel i sin tid, endte han sitt liv som «Den Store Sanson», en helt for det franske folk. Han ble oppfattet over hele kontinentet som Den siste bastion for moralsk integritet I Frankrike.
*
Drap var I Sansonblodet. Den første av familien til å fungere som den kongelige bøddelen var Charles-Henris oldefar, som ble tvunget til å ta stillingen når hans svigerfar hadde gått bort. I løpet av det neste århundret arvet tre Andre Sanson menn rollen før Charles-Henri lyktes i 1778. Han var trettini på den tiden, men allerede en kapitalstraff veteran. Da hans far hadde bukket under for en ødeleggende sykdom i 1754, Hadde Charles-Henri tatt over sine plikter på skafottet i en alder av bare femten. Gutten viste forbløffende kvaliteter: en visdom langt utover sine år og en mage sterk nok til å se ham gjennom strangulations, halshugging, og brenninger som var hans arbeidsdag liv. Mens han fortsatt var tenåring utførte Han den siste hengingen, tegningen og parteringen i fransk historie, påførte Robert-Fran5ois Damiens For et forsøk på kongens liv. Sanson ville senere se tilbake på dette som en enklere tid, da den verste synd tenkelig var å drepe en konge.Alt Vi vet om Sanson antyder at Han var en veltalende og omtenksom mann. Lærd, belest, og flerspråklig, han tok sine plikter som en offentlig tjenestemann med største alvor. Han kan ha følt, som hans barnebarn senere vil hevde, begrenset og frustrert av familiebedriften, ivrig etter å oppnå høyere kontor, men forbudt av plett av bøddelens løkke. Tradisjonelt, å være en bøddel sikret en en god levende, men ikke en som kan nytes innenfor grensene av høflig samfunn. Selv om folket tørstet etter offentlige henrettelser, ble personen som var ansvarlig for å ta et liv, ansett åndelig forurenset. Kunnskapen om Dette veide tungt På Sanson, og han jobbet hardt for å rense familienavnet. Det er umulig å bestemme sine dypeste tanker om de sosiale Og politiske torrentene Som gjennomvåt Sent attende århundre Paris, men Det ser ut som Om Sanson var stolt av å tjene kongen, selv til slike dystre ender. Det Eneste Sanson virkelig ønsket var respekten han følte en hengiven tjener av kongen fortjente. Merkelig nok Var Det Revolusjonen som tilbød ham disse tingene.i tiåret etter stormingen av Bastillen ble alle de mest grunnleggende antagelsene om fransk liv—og død—avhørt. I desember 1789 diskuterte Den nystiftede Nasjonalforsamlingen kravene til sivil berettigelse av tre grupper som tidligere hadde blitt nektet full sivil status: Jøder, skuespillere og bødler. Selv i en alder av liberterté, hryvnalité og fraternité, fant mange forslaget om at bøndene skulle betraktes som fullverdige borgere helt latterlige. «Utelukkelsen av bøndene er ikke basert på fordommer,» Sa Abbé Maury. «Det er i sjelen til alle gode menn å grøsse ved synet av en som myrder sine medmennesker.»Etter å ha hørt disse følelsene, ble Sanson flyttet for å skrive et brev til Forsamlingen på vegne av hver bøddel i Frankrike. Han skrev at å takle tabu rundt henrettelser var en revolusjonær plikt og unnlatelse av å gjøre det ville forråde overtro, feighet og hykleri. «Enten konkludere med at forbrytelsen må forbli ustraffet,» utfordret han dem, » eller at en bøter er nødvendig for å straffe den.»
som det viste seg, var tidevannet I Sansons favør: måten henrettelser og bødler ble sett på i det franske samfunnet var midt i en seismisk endring. Hittil hadde det vært en streng klasseskille: halshugginger for de velstående, mens bønder kvalt og vred seg på enden av et tau. Bare uker tidligere hadde Dr. Joseph-Ignace Guillotin fløt en uklar, men oppsiktsvekkende visjon om offentlig henrettelse etter Revolusjonen. Han foreslo innføringen av en slags halshuggingsmaskin som ville sikre identiske dødsfall for alle fordømte borgere, og ville også fjerne middelalderens rester av smerte og hevn fra henrettelseshandlingen, og bare etterlate en rask dispensasjon av rettferdighet. «Med min maskin,» sa han, selv om han ennå ikke hadde et bestemt design i tankene, » slår jeg av hodet ditt i et øyeblikk, og du vil ikke føle noe.»Mange fant det vanskelig å ta Dr. Guillotins visjon om en drapsmaskin alvorlig. Ifølge historikeren J. W. Croker fra det nittende århundre ble Guillotin ansett som noe av en vits av sine jevnaldrende, hvorav en avviste ham som en mann » uten talent eller omdømme … en ingen som gjorde seg til en opptatt.»Likevel Slo Guillotins ideer om like rettigheter på hakkeblokken et akkord. I oktober 1791 ble det vedtatt en lov som standardiserte henrettelser, som forbød andre midler enn halshugging.Når Han så på de godt slitte bladene han brukte for å fjerne hoder og kanskje forutse den økte arbeidsbelastningen foran dem, forklarte Sanson at det var umulig å utføre hver utførelse med et sverd; en mer effektiv metode var nødvendig. Med den nye loven hadde Dr. Guillotins latterlige oppfatning av en drapsmaskin blitt presserende. Som etterslep av dødsstraff fanger montert, ingeniøren Dr. Antoine Louis ble rekruttert til raskt å designe en gjennomførbar contraption, Og En Mann Ved navn Tobias Schmidt ble ansatt for å bygge den, selv om foreningen Med Guillotin fast. Den 17. April 1792 fikk Sanson selskap av offentlige tjenestemenn ved Bic5tre-Sykehuset for å gi maskinen en tørrkjøring. I løpet av dagen, bunter av høy, flere menneskelige lik, og en levende sau ble plassert under giljotinen blad. Noen uker senere, Sanson dukket opp før en stor fascinert publikum I Paris for å se giljotinen offentlige debut. Nicolas Jacques Pelletier, en beryktet landeveisrøver, var den første til å møte denne makabre nye rite. Ingen, ikke Engang Sanson, kunne ha spådd hvor mange flere som ville følge ham.Samtidige rapporter om de første guillotiningene beskriver en følelse av antiklimaks blant tilskuerne. Effektiv og forretningsmessig var denne revolusjonerende dødsmetoden blottet for alt grandiloquent teater som deltok i en tradisjonell utførelse. Noen trodde denne fremgangen: kanskje nå ville henrettelser slutte å være en kilde til populær underholdning. Faktisk markerte det bare utviklingen av skuespillet fra middelalderen til det moderne. Den langsomme, dystre prosessen av gamle ble erstattet av rask klinisk brutalitet, fylt med pints av sprutende blod. Det var ikke lenger forventet at de fordømte skulle vinne folkemengden med en stille verdighet; I revolusjonens ladede partisan kontekst ble trassig martyrdom hovedprinsippet. Ofte, menn og kvinner Sanson plassert under bladet danset, sang, og omgjordet seg til utryddelse, håner sine fiender med sine siste ord. «I både ord og gest,» historikeren David Gerould skriver, «man måtte vise suveren forakt for døden;» den blodige slutten av et liv ble ofte behandlet—selv av de fordømte – som » et fantastisk show.»for Dem som var For Revolusjonen, dens utrenskninger og dens fordømmelser, var giljotinen det humane redskap for endelig rettferdighet, og den fikk snart mytisk status. Som hånden som styrte maskinen, Ble Sansons profil forvandlet. Publikum glemte sin families lange dedikerte tjeneste Til Huset Bourbon, og jublet Nå Sanson på gaten og hyllet Ham som «Folkets Avenger», en helt som personifiserte massens makt og visdom. Hans popularitet vokste i en slik grad at hans bøddel uniform-stripete bukser, tre-cornered lue—og grønn frakk – ble vedtatt som menns street fashion, mens kvinner hadde små giljotin-formet øredobber og brosjer.
Giljotinøreringer, ca. 1790.Mest bemerkelsesverdig av alt, Sanson ble det akseptable Ansiktet Til Revolusjonen blant Sine mest trenchant kritikere. Historier florerte av hans nåde og gode manerer, hans kjærlighet til hagearbeid og dyr, og hans ømhet som far og ektemann. Tallrike engelske besøkende Til Frankrike, hvorav de fleste fant revolusjonens prinsipper usmakelige og volden begått i dens navn usigelig, snakket glødende Om Sanson – selv etter at Han hadde utført henrettelsen Av Kong Ludvig XVI i januar 1793. Kanskje så de i ham et glimt av gammelt aristokratisk Frankrike, en mann som holdt sine meninger for seg selv og stoisk utførte oppgaven tildelt ham ikke bare av staten, men av århundrer med arv og tradisjon.I henhold til samtidige redegjørelser og senere vitnesbyrd om hans familie, Var Sanson plaget av skyld og tvil om hans rolle i kongens henrettelse, et øyeblikk mange identifisert som den symbolske starten på giljotinens epoke med største skjensel. I månedene etter Louis død, spenninger blant lederne Av Revolusjonen sølt over, kulminerte I Terror, et år eller så der regjeringen forsøkte å utrydde selv vaguest spor av kontrarevolusjon. «Terror er ikke noe mer enn rask, alvorlig og ufleksibel rettferdighet,» Sa Robespierre, arkitekten for det året av statlig sanksjonert vold. Mellom juni 1793 og juli 1794 ble seksten og et halvt tusen mennesker dømt til døden i Hele Frankrike. Skredet av drap utløste mørke krefter helt uten forbindelse med Revolusjonens uttalte mål. I Den nordlige byen Cambrai, en prest Ved navn Joseph Le Bron funnet et nytt kall da han ble den lokale bøddelen rundt starten av Terror og sette seg opp som en mini Robespierre, settling personlige score, indulging en tilsynelatende lidenskap for kaos, og drepe dusinvis av mennesker på den spinkel av påskudd.
Christopher Lee Som Sanson I La Ré Franç, 1989.Kort tid Før Terroren begynte, Hadde Sanson blitt ødelagt av en personlig tragedie da hans sønn—som i familietradisjonen også var hans assistent-hevet et avskåret hode til mengden, falt fra skafottet og døde. På toppen av denne sorgen kom nå bølge etter bølge av slakting; i tolv måneder, Sanson ble beordret til å utføre mer enn to tusen mennesker. Hans dagbøker—i det minste, som sitert av hans barnebarn-viser den enorme belastningen det la på ham. «En forferdelig dagsverk» er hans trette kommentar den 17. juni 1793, da han ble tildelt femtifire halshugginger. På en annen dag hyret han tilsynelatende seksten assistenter for å hjelpe med henrettelsene. «De organiserer giljotinens tjeneste som om den skulle vare evig.»En morgen presenterte Ham med marie Antoinettes hals; En annen, Georges Dantons, kanskje nøkkelfiguren i monarkiets omveltning. Det var umulig å holde styr på skjebnen til de ulike fraksjonene innen fraksjoner eller å forutsi hvilken opphøyet patriot som neste ville bli fordømt som en forræder. «Store borgere og gode menn følger hverandre kontinuerlig til guillotinen,» Forteller Sanson til sin dagbok. «Hvor mange av dem vil det ennå sluke?»Giljotinen var ikke lenger en maskin av rettferdighet, men et instrument for tyranni.
*
Ironisk nok, kontoret til bøddel var en av de få arvelige institusjoner for å gjøre det gjennom 1790-tallet uskadd. I August 1795, rundt et år etter Robespierres fall og den uoffisielle slutten på Terroren, overleverte En utmattet Sanson sine plikter til Sin sønn Henri. I løpet av sin trettifem år lange karriere hadde Sanson ledet nesten tre tusen dødsfall. Henri viste seg å være en chip av den gamle blokken og ble i sin stilling til 1840, da monarkiet hadde blitt gjenopprettet og Sansons var tilbake til å være kongelige lic spittles i stedet for revolusjonære helter. Transformasjonen av bøddelens offentlige bilde hadde bare vært en forbigående fase.
Ved Henris død gikk jobben til sønnen Henri-Clé, som fant familiens arv en utålelig skammelig byrde. Henrettelsesvirksomheten førte ham ut i elveblest, gjorde ham fysisk syk og plaget ham med mareritt. Han begynte å drikke og gamble. På et tidspunkt i 1847 informerte han regjeringen om at han ikke var i stand til å utføre den dagens henrettelse fordi han hadde pantsatt guillotinen for å betale en gjeld og manglet midler til å kjøpe den tilbake. Dette var slutten På Sanson-familiens syv-generasjons tilknytning til det minst ønskede offentlige kontor i landet. Henri-Clé skrev en Historie om Sanson bødlene som påstod å trekke tungt på dagbøkene Charles-Henri holdt under Revolusjonen. Ingen slike dagbøker har overlevd, så det er umulig å vite sannheten i det kravet, og det er sikkert praktisk at de siterte utdragene passer Med Henri-Clé forslag om at hans berømte bestefar kjempet med sine plikter, hvor flekken utelukket ham fra å velge en annen vei i livet.Charles-Henri Sanson Er fortsatt kjent I Frankrike, Og Har dukket opp som en urolig og urolig figur i mange skjønnlitterære verk, Fra Dumas til Hilary Mantel. Nylig har han blitt forvandlet til den romantiske antihelt av en manga-serie, en delikat, men strålende ung mann tvunget av de uimotståelige kravene til familiens ære å utføre makabre plikter i en verden snudd opp ned. Minnet om guillotinen har selvsagt vist seg enda mer tålmodig. Den ble sist brukt i Frankrike så sent som i 1972. En advokat for en av de dømte mennene skrev om sin avsky på scenen for feiring I Paris da dødsdom for hans klient ble annonsert, likening dem til baying mobs av giljotinen tidlige år: «Publikum ville utvilsomt ha applaudert, skrek av glede, hvis bøddelen, på Samme Måte Som Sanson, hadde holdt opp de to hodene foran dem.»Men Så vidt Vi vet, Følte Sanson seg sjelden glede i det chillende øyeblikket . Da han ble spurt om hvordan han følte seg under en henrettelse, svarte Han: «Monsieur, Jeg har alltid det travelt med å få det overstått.”