Venendo al lavoro di Margaret Atwood per la prima volta, un lettore rischia di essere scoraggiato: è vista come una delle principali romanziere del mondo, per alcuni il migliore di tutti; ha scritto poesie, romanzi, critiche e racconti; fa campagne per i diritti umani e per l’ambiente; ha semplicemente scritto tanto.
Tuttavia, nel corso degli anni, alcuni temi, preoccupazioni e modi di scrivere si ripetono. Tra le altre cose, Atwood scrive sull’arte e la sua creazione, sui pericoli dell’ideologia e della politica sessuale; decostruisce miti, fiabe e classici per un nuovo pubblico. Il suo lavoro è spesso gotico, che è una delle ragioni della sua ampia popolarità.
The Handmaid’s Tale (1986) è il romanzo più famoso di Atwood. La storia di una donna chiamata Offred, che vive nella repubblica di Galaad, un’America immaginata da incubo del futuro, contiene molte caratteristiche del lavoro del romanziere. È decisamente politico nella sua rappresentazione dei diritti limitati dell’individuo in una nuova società e delle relazioni di potere uomo-donna; mostra una donna che ha sofferto molto, raggiungendo una certa soggettività attraverso l’atto della narrazione – questo è il libro di Offred. È importante sottolineare, però, che è leggibile: il romanzo è fantascienza così come finzione letteraria, e accessibile a un vasto pubblico; per Atwood, un lettore ideale “è qualcuno che legge il libro alla prima lettura per vedere cosa succede”. L’autore in realtà preferisce il termine “finzione speculativa” alla fantascienza, e nel saggio ” Gli alieni hanno preso il posto degli angeli “ha scritto che può” esplorare la natura e i limiti di ciò che significa essere umani “e” esplorare i cambiamenti proposti nell’organizzazione sociale ” (The Guardian, 17 giugno 2005). Ma ciò che indugia di più su questo romanzo è il suo finale: Offred è fuggito? Non lo sapremo mai, e scopriremo che il suo “racconto” è stato trascritto dagli studiosi in un futuro successivo. Può anche essere immaginario, nel mondo immaginario di Atwood stesso. La conclusione postmoderna ci lascia con un senso commovente di incertezza, poiché l’autore rompe i confini generici.
Possiamo fare collegamenti ad altre opere chiave di Atwood da The Handmaid’s Tale. Il suo femminismo è evidente dal suo primo romanzo pubblicato, The Edible Woman (1969), che Atwood chiama “proto-femminista”: precede gli anni chiave del movimento femminile ed è anche, al di là del suo interesse politico, comico. Surfacing (1973), uno dei libri più scritti di Atwood, esplora il viaggio di una donna nella follia, l’ambientazione ai confini del Canada e degli Stati Uniti rispecchiando il confine tra razionalità e fantasia del narratore. Ancora una volta, è un’esplorazione accessibile della soggettività femminile, con una grande quantità di scrittura in prima persona; come nel racconto dell’ancella, siamo così avvicinati molto alla protagonista. Per molti canadesi, Surfacing era, combinato con il lavoro critico Survival: A Thematic Guide to Canadian Literature (1972), un libro che ha dato alla loro letteratura una vita propria.
Le opere che seguono Il racconto dell’Ancella spesso lo riecheggiano in termini di forma. Atwood è diventato sempre più interessato alla narrativa di genere, alla scrittura all’interno di forme narrative popolari, mentre si interroga su ciò che trasmettono. Questo è il caso di Alias Grace (1996), dove Peter Kemp ha ritenuto che l’autore “conferma il suo status di eccezionale romanziere della nostra epoca” (The Sunday Times, 8 settembre 1996). Il primo romanzo storico di Atwood, immagina la storia dietro la figura del diciannovesimo secolo Grace Marks, imprigionata per omicidio e ad un certo punto posta in un manicomio. Combinato con il familiare territorio di prigionia e sottomissione, e il misterioso femminile, però, è un romanzo criminale-lo ha fatto o no? Atwood sovverte le aspettative del lettore rifiutandosi di fornire una risposta; il romanzo è similmente postmoderno nella sua rappresentazione delle voci silenziose e perdute del passato. Generico mixing diventa ancora più forte il Booker Prize-winning The Blind Assassin (2000), che Alex Clark trovato per avere “tutto il dramma e l’intensità di un gotico horror story”, commentando che “Atwood ha sempre cercato di crollo e di sovvertire generi diversi, quindi non è sorprendente che la sua saga familiare dovrebbe comprendere polpa di sci-fi, indizio disseminato di romanzo poliziesco, giornale di reportage e tragica confessionale romanticismo” (The Guardian, 30 settembre 2000). Il romanzo che seguì, Oryx and Crake (2003) è, come The Handmaid’s Tale, fantascienza distopica; si mostra interessata allo sviluppo scientifico e alla possibilità – e al pericolo-in misura rara nelle figure letterarie.
Il miglior romanzo di Atwood, tuttavia, deve sicuramente essere Occhio di gatto (1989). È un pezzo a fuoco lento, la storia di una famosa artista che torna a Toronto per una grande mostra e rivive mentalmente la sua infanzia e adolescenza. Diventa più chiaro mentre progrediamo che Elaine Risley è un individuo altamente danneggiato, freddo ed emotivamente ritirato, e troviamo una spiegazione parziale nel bullismo che ha sofferto quando era giovane. È condannata a una vita a parte, come vediamo proprio alla fine del libro:
“Questo è quello che mi manca, Cordelia: non qualcosa che è andato, ma qualcosa che non accadrà mai. Due vecchie donne ridacchiando per il loro tè.”
Lo stile libero e distaccato è esattamente il punto, e adatto per Elaine come lo è per Offred. La semplicità è la chiave per la scrittura di Atwood: ha assicurato il suo ampio pubblico, e si trova anche in gran parte della sua poesia. Se Atwood è noto per i romanzi piuttosto che le sue poesie, questo è a causa del predominio del romanzo nel mercato; molte delle sue poesie trasmettono i suoi temi caratteristici in modo conciso e originale. È il caso di una poesia iniziale, ‘ This is a Photograph of Me’, che è composta come la voce di una donna morta; sottili collegamenti potrebbero essere fatti con Alias Grace, mentre Atwood apre il perduto e sconosciuto:
“La fotografia è stata scattata / Il giorno dopo che sono annegato /Sono nel lago, al centro / dell’immagine, appena sotto la superficie.”
Anche se i recenti romanzi di Atwood hanno ricevuto premi e molta attenzione critica, ci sono quelli che sostengono che The Blind Assassin e Oryx and Crake non sono il suo lavoro più forte. Rispetto alla sua recente narrativa e storie più brevi, questo potrebbe essere vero. Disturbo morale (2006) è un libro intrigante, perché le storie, scritte separatamente, sono unite per formare una biografia fittizia di qualcuno che può o non può essere Atwood. Iniziamo con una coppia di anziani, poi torniamo all’infanzia della donna, fino a quando non torniamo di nuovo con una donna che visita i suoi genitori anziani. Chi è l ‘”io”? La sfocatura dei soggetti suggerisce una comune umanità in età e decadenza; la fine, dove il narratore usa la sua immaginazione per dare vita a una vecchia fotografia, è Atwood al suo meglio. The Penelopiad: The Myth of Penelope and Odysseus (2005) è una rivisitazione meravigliosamente divertente di parte dell’Odissea di Omero dal punto di vista di Penelope. Pur facendo punti di forza sul trattamento delle donne, sia nella finzione che nella società, la gioia è la voce impassibile e moderna della nuova Penelope: “Ho represso il desiderio di dire che Helen avrebbe dovuto essere tenuta in un baule chiuso in una cantina buia perché era veleno sulle gambe”; “aveva trasformato i suoi uomini in maiali – non un lavoro duro secondo me”. L’uso comico del coro greco, che ora è una linea di coro, è altrettanto buono. Accanto a questa energia comica, però, arriva una crescente desolazione in Atwood; in The Tent (2006), e la sua storia del titolo, le parole sono un dubbio rifugio contro un mondo freddo. Per i suoi ammiratori in tutto il mondo, tuttavia, le parole di Atwood sono molto più di un semplice rifugio.
Dr. Nick Turner, 2009