Dai suoi primi schizzi stravaganti, matita di Marc Jacobs ha intuitivamente sfruttato lo zeitgeist. Nel 1984, quando era ancora uno studente di design, i suoi maglioni oversize a pois hanno vinto una serie di premi alla Parsons School of Design. In pochi giorni, la boutique di Manhattan Charivari aveva commissionato un set, e poco dopo l’inchiostro asciugato sul diploma di Jacobs, gli fu offerta la sua etichetta.
Ma come dice il proverbio, niente di buono viene mai facile. I prossimi anni metterebbero alla prova Jacobs in molti modi. Nel 1992, stava guadagnando un toehold come nuovo capo della classica etichetta di abbigliamento sportivo Perry Ellis quando ha messo in scena il suo famigerato spettacolo Grunge. Mentre molti in prima fila adoravano la sua esclusiva assumere garage-band chic-modellato con il giusto insouciance fannullone da Shalom Harlow e Christy Turlington-i suoi capi, che prontamente gli ha dato lo stivale, non ha fatto.
L’estetica streetwise di Jacobs—nelle sue parole, “un po’ preppy, un po ‘grungy, un po’ couture”—gli ha conquistato il cuore delle ragazze alla moda di tutto il mondo, tra cui Sofia Coppola, Winona Ryder e Kate Moss. Per 30 anni, ha costruito il suo marchio di abiti e accessori giocosi.
Nel 1997, il conglomerato francese LVMH ha sfruttato il nativo newyorkese per ravvivare l’allora 143enne casa di Louis Vuitton. Ha scommesso le fortune di Vuitton sulle collaborazioni con il designer di neon degli anni ‘ 80 Stephen Sprouse e l’estroso artista giapponese Takashi Murakami, e i risultati (sovvertendo il monogramma LV in scarabocchi di graffiti e birilli di colori arcobaleno) sono stati in oro massiccio. Entro 10 anni, Jacobs aveva quadruplicato i profitti della società. Con il tempo ha detto addio nel 2013—per concentrarsi, i rapporti hanno detto, a prendere la propria etichetta pubblica—Vuitton era saldamente radicata come uno dei marchi più desiderabili al mondo.
Tornato a casa a New York, l’irriverente arguzia di Jacobs prevale. I suoi modelli potrebbero acconciarsi i capelli con enormi parrucche afro poufate di barboncino, o potrebbero indossare abiti da cocktail dell’epoca di Eisenhower con una stampa a rete rosa caldo, o potrebbero essere spaventati in piumaggio e catene Folies Bergère-gone-punk (come nella sua sfilata Vuitton di chiusura del sipario nell’ottobre 2013). “Esci per strada-è così che si veste una ragazza alla moda”, disse una volta Jacobs. “La moda deve avere ironia in questo momento.”