È passato quasi un anno dal giorno in cui Dustin, il nostro sacco nervoso dagli occhi lattiginosi di un gatto, è morto e ci manca ancora molto, anche se non era un grande donatore di emozioni. Ci manca il suo rifiuto di guardare la nostra strada immensamente. E il suo non voler essere accarezzato lì, lì o là. Ma non e ‘stata colpa di Dustin se era cosi’. Trauma sconosciuto in kittenhood (è stato lasciato in una scatola da scarpe alla porta d’ingresso di un intervento chirurgico di un veterinario) ha fatto sì che ha vissuto i suoi interi 11 anni nel terrore di essere sbranato a morte da qualche nemico invisibile. Comprensibilmente, questa costante paura ha reso Dustin molto, molto nervoso.
Attraverso molti anni di cura e affetto, siamo quasi riusciti a salvarlo da questa ansia fino a quando – quasi come per dimostrare un punto – Dustin è stato sbranato a morte da due cani da compagnia fuori pista. Quando abbiamo tirato fuori il suo corpo congelato dal congelatore prima del suo funerale, Dustin aveva un’espressione appassita – “Te l’avevo detto” sembrava dire. Questa è stata l’unica volta in cui abbiamo davvero avuto modo di accarezzarlo correttamente. Solido congelato.
Mi ritrovo spesso a chiedermi se Dustin ci amasse. La parte vergognosamente bisognosi di me vuole rassicurazione che abbiamo fatto il suo 11 anni più piacevole possibile. Ma possiamo mai davvero capire cosa provano gli animali domestici per noi? Dopo un anno di questo argomento vorticoso intorno nella mia testa, ho pensato di condividere dove ho avuto modo di.
In primo luogo, alcune definizioni. C’è qualcosa di molto britannico nel fatto che abbiamo molte, molte parole per descrivere i tipi di umidità che cade (nebbia, pioggerellina, grandine, nevischio, ecc.) eppure le emozioni più drammatiche e potenti – che motivano miliardi di umani a fare cose straordinarie l’una per l’altra ogni giorno – sono gettate in un unico secchio etichettato, piuttosto blandamente, “amore”. Non si può fare a meno di sentire che gli antichi greci avevano ragione, tirando l’amore a parte in vari filoni. Storge (”store-gae”) è l’amore tra i membri della famiglia, per esempio; eros è amore erotico; philia è qualcosa di simile alla lealtà che l’amicizia porta; philautia è amore per sé. E così, in questo pezzo, vorrei rompere il concetto di amore animale domestico in questi pezzi greci puliti e facilmente digeribili.
A storge, amore familiare. Non ti sorprenderà sapere che i cani, più di qualsiasi altro animale domestico, esibiscono una gran quantità di questa forma di amore per noi. E, a differenza della maggior parte degli altri animali domestici, questi allegati sono stati oggetto di molti studi scientifici. La scienza conferma ciò che sapevamo da sempre, che la maggior parte dei cani sceglie attivamente la vicinanza agli esseri umani e, nel giro di pochi mesi dalla nascita, l’attrazione di un cucciolo è chiaramente verso le persone piuttosto che altri cani. I cani mostrano vari gradi di ansia da separazione quando i loro umani li lasciano temporaneamente. I tassi di pressione sanguigna nei cani si abbassano quando vengono accarezzati da noi. È una forma di storge che condividiamo l’uno con l’altro. Senza dubbio.
Gli studi sulle sostanze chimiche del cervello aggiungono ulteriore peso a questa relazione. Nei cani e negli esseri umani (in realtà tutti i mammiferi) i comportamenti che legano gli individui sono mantenuti attraverso un cocktail di molecole che vengono assorbite in modi diversi dal cervello. Molti di questi sono regolati da ormoni cerebrali che includono vasopressina e ossitocina, la molecola “amore” (drammaticamente esagerata). In tutti i mammiferi (compresi gli esseri umani) la produzione di questo ormone picchi quando gli individui sono sessualmente eccitati, durante il parto e durante l’allattamento prole. Si alza anche quando vediamo quelli che amiamo, in particolare i membri della famiglia stretti. È interessante notare che i cani rispondono con un’ondata di ossitocina non solo quando interagiscono tra loro, ma anche (a differenza di quasi tutti gli altri mammiferi) quando interagiscono con gli esseri umani.
Un fenomeno simile si verifica con i gatti. Uno studio su piccola scala suggerisce che i gatti ricevono una spinta di ossitocina dopo essere stati accarezzati dai loro proprietari, quindi potrebbe esserci amore lì, ma riflette un quinto della quantità osservata nei cani. Se qualcosa riassume i gatti, è questo.
Ma che dire di eros? Per fortuna, la maggior parte dei cani o gatti non ci vedono in una luce erotica. Anche l’humping delle gambe non è probabile che sia una cosa sessuale. Le intenzioni di un cane arrapato potrebbero non essere necessariamente quelle di inseminare la gamba del loro proprietario, ma piuttosto di gestire tensioni irrisolte all’interno della famiglia umana-canina. Alcuni sostengono che potrebbe essere di dominio; altri che potrebbe essere quello di sfogarsi. C “è anche una possibilità che, bene, un po” di amichevole gamba-humping si sente davvero bello per un cane, ma non necessariamente in un sapere, modo sessuale. Il comportamento è osservato nei cani maschi e femmine e, occasionalmente, nei gatti.
Gli uccelli, tuttavia, sono un’altra storia. Gli uccelli sono molto più propensi a sentire un calore per i loro proprietari che si potrebbe chiamare eros. Un pappagallo che viene accarezzato teneramente nei posti sbagliati dal suo guardiano, per esempio, spesso fraintende i segnali di amicizia come preliminari e inizia a produrre ormoni sessuali. Se desiderate non eccitare sessualmente un pappagallo, cercate di non accarezzargli la schiena o sopra o sotto le ali. Queste sono le aree che maschi e femmine preen nelle prime fasi del loro corteggiamento in natura. Un colpo come questo è come il bacio e una coccola che li prepara per il sesso. Dopo aver scoperto questo fatto, mi sono reso conto che avevo più di una volta inavvertitamente sessuato un pappagallo.
Gli antichi greci non avevano una parola per l’amore armadio, ma, senza dubbio, questo è un amore la stragrande maggioranza degli animali domestici possono provare per noi. La rana animale domestico o serpente che si prepara dal suo sonno quando gli esseri umani appaiono con il cibo. Il pesce che sciamano verso l’alto di un serbatoio al momento dell’alimentazione. Anche invertebrati come insetti stecco e scarafaggi sibilanti potrebbero avvicinarsi a qualcosa di simile a questa forma di amore. E potresti davvero sostenere che è una specie di amore – qualcosa di vicino a philia, una lealtà o un’amicizia affidabile, con l’enfasi sull’affidabilità del cibo. Certo, non è un amore che ispira sonetti, ma è qualcosa.
Una parte disperatamente depresso di me si chiede se Dustin amato solo se stesso – che ha esposto philautia. Che il suo ogni giorno è stato consumato con dove meglio nascondersi, il modo migliore per essere nutriti e il modo migliore per mantenere lo status quo della sopravvivenza. Questo è l’ultimo schiaffo in faccia per badanti umani auto-ossessionati come me, e quindi considerare Dustin in questo modo mi rattrista naturalmente. Ma poi ricordo qualcosa di meraviglioso. Rari momenti di something qualcos’altro.
Ogni pochi mesi, quando pensava che fossimo profondamente addormentati, un Dustin molto diverso si mostrava a noi – ma sarebbe emerso solo nel più buio della notte. Dustin si sedeva in fondo al letto e mi guardava dormire. Mentre giacevo sul mio fronte, avrebbe aspettato qualche minuto prima di fare un approccio furtivo e avrebbe cominciato a pugni le zampe contro le mie costole. Una profonda fusa emanerebbe dal suo ampio corpo. Questo soffocamento faceva le fusa mi muoveva le ossa mentre tenevo gli occhi chiusi. Minuto dopo minuto, andava avanti così, facendo le fusa e picchiando, e poi cambiava posizione. Si sdraiava e riposava il mento nella fessura tra le mie scapole e allungava le zampe sulle mie spalle come se mi coccolasse.
Rimarrei lì immobile, desideroso di non rovinare questi rari e magici momenti, respirando le vibrazioni ritmiche delle sue profonde fusa. A volte, un lungo e sinuoso blob di piacere gelatinoso-bava rotolava lungo il collo. Non mi importava. L’ho indossato come distintivo d’onore. Ma poi sarebbe finita. Dopo circa 20 minuti, l’incantesimo si sollevava. Dustin correva fuori dalla porta, a quanto pare disgustato con se stesso per esporre la sua emozione in modo sfrenato. Non credo che gli antichi greci avessero una parola per un amore del genere. Un amore del genere è difficile da definire, difficile da esprimere a parole. Sai che quando succede, è il più vicino possibile a metterlo in una frase.
E così, hai amato come hai vissuto, carissimo Dustin. Cautamente. Il tuo è stato un amore attento, ma un amore reale e vivido, comunque – un amore su uno spettro di modi incredibili in cui gli esseri umani si impegnano con altri animali sul pianeta Terra e, in momenti fugaci o in infatuazione per tutta la vita, si impegnano di nuovo.