Dans les années 1880, une menace sauvage hantait le territoire de l’Arizona. Il était connu sous le nom de Fantôme rouge, et sa légende a grandi en parcourant le haut pays. Il a piétiné une femme à mort en 1883. La rumeur disait qu’il mesurait 30 pieds de haut. Un cow-boy a essayé une fois de ligoter le Fantôme, mais celui-ci s’est retourné et a chargé sa monture, les tuant presque tous les deux. Un homme l’a poursuivi, puis a affirmé qu’il avait disparu sous ses yeux. Un autre a juré qu’il avait dévoré un grizzli.
De Cette histoire
« Les témoins oculaires ont dit qu’il s’agissait d’une créature diabolique attachée sur le dos d’une bête à l’apparence étrange », me dit Marshall Trimble, historien officiel de l’État de l’Arizona.
Des mois après les premières attaques, un groupe de mineurs a repéré le Fantôme le long de la rivière Verde. Comme Trimble l’a expliqué dans Arizoniana, son livre sur les contes populaires du Vieil Ouest, ils ont visé la créature. Quand il a fui leurs coups de feu, quelque chose s’est détaché et a atterri sur le sol. Les mineurs se sont approchés de l’endroit où il est tombé. Ils ont vu un crâne humain gisant dans la saleté, des morceaux de peau et des cheveux encore collés aux os.
Plusieurs années plus tard, un éleveur près d’Eagle Creek a aperçu un chameau sauvage aux cheveux roux broutant dans son champ de tomates. L’homme a saisi son fusil, puis a tiré et tué l’animal. Le règne de terreur du Fantôme était terminé.
La nouvelle s’est propagée jusqu’à la côte Est, où le New York Sun a publié un reportage coloré sur la disparition du Fantôme rouge: « Lorsque l’éleveur est sorti examiner la bête morte, il a trouvé des bandes de cuir brut enroulées et tordues sur le dos, les épaules et même sous la queue. »Quelque chose, ou quelqu’un, a déjà été fouetté sur le chameau.
La légende du Fantôme rouge est riche d’embellissements, de fioritures macabres et de rebondissements imaginatifs nécessaires à toute grande histoire de feu de camp. Regardez de plus près, cependant, au—delà de la légende — après le crâne et le cuir brut et les récits des « témoins oculaires » – et vous découvrirez un chapitre bizarre de l’histoire des frontières américaines. À la fin du 19ème siècle, les chameaux sauvages parcouraient vraiment l’Ouest. Comment ils sont arrivés là, et d’où ils venaient, est une histoire presque aussi étrange que la fiction.
*****
En 1855, sous la direction du secrétaire à la guerre de l’époque, Jefferson Davis, le Congrès a affecté 30 000 dollars pour » l’achat et l’importation de chameaux et de dromadaires à des fins militaires. »Davis croyait que les chameaux étaient la clé de l’expansion du pays vers l’ouest; un chemin de fer transcontinental était encore loin d’être construit, et il pensait que les animaux pouvaient être bien adaptés pour transporter des fournitures entre des avant-postes militaires éloignés. En 1857, après deux voyages réussis en Méditerranée et au Moyen-Orient, l’armée américaine avait acheté et importé 75 chameaux. Dans une décennie, cependant, chacun serait vendu aux enchères.
Les chameaux étaient stationnés à Camp Verde, dans le centre du Texas, où l’armée les utilisait comme bêtes de somme lors de voyages de ravitaillement à San Antonio. En juin 1857, sur ordre de Washington, le troupeau est divisé: plus de deux douzaines sont envoyées en expédition en Californie, dirigée par Edward Fitzgerald Beale. Cinq mois plus tard, le groupe de Beale arrive à Fort Tejon, un avant-poste de l’armée à quelques kilomètres au nord de Los Angeles. Un document trimestriel de la California Historical Society, rédigé par les AA. Gray, en 1930, nota l’importance de ce voyage: « avait conduit ses chameaux sur plus de 1 200 milles, dans la chaleur de l’été, à travers un pays aride où l’alimentation et l’eau étaient rares, et sur de hautes montagnes où il fallait faire des routes dans les endroits les plus dangereuxHe Il avait accompli ce que la plupart de ses plus proches collaborateurs disaient ne pouvoir faire. »
De retour à l’est, l’Armée a mis le troupeau restant au travail au Camp Verde et à plusieurs avant-postes dans la région du Texas. De petits trains de meute ont été déployés à El Paso et à Fort Bowie, selon un compte rendu de 1929 de W.S. Lewis. En 1860, deux expéditions sont envoyées à la recherche de routes non découvertes le long de la frontière mexicaine. À ce moment-là, cependant, le Congrès avait également ignoré trois propositions d’achat de chameaux supplémentaires; le coût politique semblait être trop élevé. « Le lobby muletier ne voulait pas voir l’importation de plus de chameaux, pour des raisons évidentes », explique Trimble. « Ils ont exercé un lobbying acharné, à Washington, contre l’expérience du chameau. »
Si le lobby des mules n’a pas tué l’expérience, la guerre civile l’a fait. À l’aube de la guerre, après la sécession du Texas de l’Union, les forces confédérées s’emparent de Camp Verde et de ses chameaux. « Ils ont été relâchés pour paître et certains se sont égarés », rapportait Popular Science en 1909. « Trois d’entre eux ont été capturés en Arkansas par les forces de l’Union et, en 1863, ils ont été vendus aux enchères dans l’Iowa. D’autres ont trouvé leur chemin au Mexique. Quelques-uns ont été utilisés par le département des postes confédérés. »Un chameau aurait été poussé d’une falaise par des soldats confédérés. Un autre, surnommé Old Douglas, est devenu la propriété du 43rd Mississippi Infantry, aurait été abattu pendant le siège de Vicksburg, puis enterré à proximité.
À la fin de 1863, en pleine guerre civile, l’expérience du chameau était pratiquement terminée. Les chameaux de Californie, déplacés de Fort Tejon à Los Angeles, avaient sombré sans travail pendant plus d’un an. En septembre, le secrétaire à la Guerre Edwin Stanton a ordonné que les animaux soient mis aux enchères. Un entrepreneur de la frontière nommé Samuel McLaughlin acheta tout le troupeau en février 1864, puis expédia plusieurs chameaux au Nevada pour transporter du sel et des fournitures minières à Virginia City. (McLaughlin a collecté des fonds pour le voyage en organisant une course de chameaux à Sacramento. Une foule de 1 000 personnes se serait présentée pour assister au spectacle.) Selon le récit de Gray, les animaux restés en Californie ont été vendus à des zoos, des cirques et même à Beale lui-même: « Pendant des années, on aurait pu voir Beale travailler des chameaux dans son ranch et faire des voyages d’agrément avec eux, accompagné de sa famille. »
Le troupeau du Texas a été vendu aux enchères peu de temps après, en 1866, à une avocate nommée Ethel Coopwood. Pendant trois ans, Coopwood a utilisé les chameaux pour expédier des fournitures entre Laredo, au Texas, et Mexico — et c’est à ce moment que le sentier commence à se refroidir.
Coopwood et McLaughlin ont vendu leurs troupeaux en petites grappes : à des zoos itinérants, à des hommes d’affaires de la frontière, etc. J’ai parlé avec Doug Baum, un ancien gardien de zoo et propriétaire du Texas Camel Corps, pour savoir où ils sont allés à partir de là. Il s’avère que les réponses ne sont pas si claires. Lorsque l’armée a amené ses chameaux au Texas, les entreprises privées en ont importé des centaines d’autres via Mobile, Galveston et San Francisco, anticipant un marché robuste à l’Ouest.
« Ces chameaux importés commercialement commencent à se mélanger aux anciens chameaux de l’Armée dans les années 1870 », explique Baum. Les troupeaux mixtes rendaient de plus en plus difficile le suivi de la progéniture des chameaux de l’armée. « Malheureusement, c’est vraiment trouble où ils se retrouvent et quelles étaient leurs dispositions ultimes, à cause de ces ménageries et cirques nébuleux », dit-il.
Cela ne veut pas dire que le sort de chaque chameau de l’armée était inconnu. Nous savons ce qui est arrivé à au moins un: un chameau aux cheveux blancs nommé Saïd. Il était le chameau prisé de Beale lors de l’expédition vers l’ouest, et à Fort Tejon, il a été tué par un chameau plus jeune et plus gros de son troupeau. Un soldat, qui a également servi de vétérinaire, s’est arrangé pour expédier le corps de Said à travers le pays à Washington, où il pourrait être conservé par la Smithsonian Institution. Les os de ce chameau sont toujours dans les collections du Muséum National d’Histoire Naturelle.
Et pour le reste ? Beaucoup ont été utilisés dans les villes minières du Nevada, les plus malchanceux ont été vendus aux bouchers et aux marchés de viande, et certains ont été conduits en Arizona pour aider à la construction d’un chemin de fer transcontinental. Lorsque ce chemin de fer a ouvert, cependant, il a rapidement réduit à néant toutes les perspectives restantes de fret à base de chameaux dans le sud-ouest. Les propriétaires qui n’ont pas vendu leurs troupeaux à des artistes itinérants ou à des zoos les auraient relâchés dans le désert — ce qui, finalement, ramène l’histoire au Fantôme rouge.
Les chameaux sauvages ont survécu dans le désert, bien qu’il n’y ait presque certainement pas assez de vie à l’état sauvage pour subvenir aux besoins d’une population florissante. Des observations, bien que rares, ont été signalées dans toute la région jusqu’au début du 20e siècle. « C’était rare, mais parce que c’était rare, c’était remarquable », dit Baum. « Cela ferait les nouvelles. »Un jeune Douglas MacArthur, vivant au Nouveau-Mexique en 1885, a entendu parler d’un chameau sauvage errant près de Fort Selden. Une paire de chameaux a été aperçue au sud de la frontière en 1887. Baum estime qu’il y a eu « six à dix » observations réelles dans la période postbellum, jusqu’à environ 1890. La légende du Fantôme rouge — un monstre fou et sauvage errant dans le désert de l’Arizona — s’adapte parfaitement à l’ombre de l’expérience du chameau.
« Est-ce que je pense que c’est arrivé? Oui « , dit Baum. « Et cela aurait très probablement pu être l’un des chameaux de l’armée puisque c’était un chameau arabe. »En d’autres termes, les détails fondamentaux de la légende pourraient contenir une certaine vérité. Un chameau sauvage, peut-être un chameau de l’Armée qui s’est échappé de Camp Verde, a été aperçu en Arizona au milieu des années 1880.Un éleveur a tué ce chameau après l’avoir espionné dans son jardin. Et quand cet éleveur a examiné le corps de l’animal, il a trouvé de profondes cicatrices creusées sur son dos et son corps.
Fait ou fiction, l’histoire du Fantôme rouge ramène toujours à l’inévitable, à l’inépuisable : une personne aurait-elle vraiment pu être fouettée sur un chameau sauvage ? Qui était-il ? Et s’il existait, pourquoi a-t-il subi un destin aussi cruel? Selon Trimble, » Il y a toutes sortes de possibilités. »