Pour le moment, Rafael de la Parra n’a qu’un seul objectif : se jeter dans l’eau en barattant avec les requins-baleines et, s’il peut s’en approcher à quelques pieds, utiliser un outil qui ressemble plutôt à une lance pour fixer une étiquette d’identification en plastique numérotée à côté de la nageoire dorsale de l’animal. De la Parra est le coordinateur de la recherche de Proyecto Dominó, un groupe de conservation mexicain qui travaille à la protection des requins baleines, surnommés « dominos” pour les taches sur leur dos.
De Cette histoire
Il glisse du bateau de pêche et dans l’eau. Je me précipite après lui et le regarde relâcher un élastique tendu sur le poteau en forme de lance, qui tire l’étiquette dans le corps du requin. De la Parra surgit à la surface. » Macho ! » il crie, après avoir vu les pinces qui montrent que c’est un mâle.
Le plus gros poisson de la mer, un requin baleine peut peser plusieurs tonnes et atteindre plus de 45 pieds de longueur. Il est nommé non seulement pour sa grande taille, mais aussi pour son régime alimentaire; comme certaines espèces de baleines, le requin-baleine se nourrit de plancton. Un appareil filtrant dans sa bouche lui permet de capturer une minuscule vie marine à partir de la grande quantité d’eau qu’il avale. Mais c’est un requin — une sorte de poisson avec du cartilage plutôt qu’un os pour un squelette — un requin lent, à pois et plongeant en profondeur.
De la Parra et un groupe de scientifiques américains sont partis ce matin d’Isla Holbox au large de la péninsule du Yucatán. L’île touristique endormie, dont les véhicules principaux sont des voiturettes de golf, est devenue un centre de recherche où les scientifiques étudient les requins baleines. Les animaux passent la majeure partie de leur vie en eau profonde, mais ils se rassemblent de façon saisonnière au large des côtes du Yucatán, ainsi qu’au large de l’Australie, des Philippines, de Madagascar et d’ailleurs. Personne ne sait avec certitude combien de requins baleines se trouvent dans ces eaux, mais la meilleure estimation est de 1 400. La population mondiale de requins baleines peut se compter en centaines de milliers.
Les chercheurs ont attaché des identifiants à environ 750 requins baleines ici depuis que les scientifiques ont commencé à les étudier sérieusement en 2003, et ils s’empressent de dire que la procédure ne semble pas blesser l’animal. ”Ils ne bronchent même pas », explique Robert Hueter, biologiste des requins au Mote Marine Laboratory de Sarasota, en Floride, qui collabore avec Proyecto Dominó. Les chercheurs ont équipé 42 requins de balises satellites, des dispositifs qui surveillent la pression, la lumière et la température de l’eau pendant un à six mois, se détachent et flottent automatiquement à la surface, puis transmettent des informations stockées à un satellite; les scientifiques utilisent les données pour recréer les mouvements du requin. Un autre type d’étiquette électronique suit un requin en transmettant des données de localisation et de température à un satellite chaque fois que l’animal fait surface.
Malgré toutes les nouvelles informations, dit Ray Davis, ancien de l’Aquarium de Géorgie, « il y a beaucoup de questions sans réponse là-bas. Tout le monde admet ne pas connaître les réponses, et tout le monde travaille ensemble pour obtenir les réponses. »
Eugenie Clark est la directrice fondatrice de Mote et l’une des pionnières de la recherche sur les requins. Le premier requin baleine qu’elle a observé, en 1973, était un requin mort pris dans un filet en mer Rouge. Une fois qu’elle a commencé à étudier les vivants, dans les années 1980, elle était accro. À une occasion, elle a attrapé la peau sous la première nageoire dorsale d’un requin-baleine alors qu’il traversait. Elle a tenu bon, allant toujours plus loin sous l’eau jusqu’à ce qu’à un moment donné, il lui soit venu à l’esprit qu’elle ferait mieux de lâcher prise.
» C’était incroyable ”, se souvient Clark. « Quand je suis finalement arrivé, je pouvais à peine voir le bateau, j’étais si loin. »
Clark, qui a 89 ans et continue de faire des recherches, se souvient de la balade avec un plaisir fou. À un moment donné, alors que nous sommes assis dans son bureau de Floride, elle mentionne avec désinvolture une plongée récente, puis se surprend. ”Ne mentionnez pas à quel point je suis allée », murmure-t-elle. » Je ne suis plus censé faire ça. » Puis elle explose de rire.
En étudiant le comportement alimentaire des requins baleines, elle a remarqué que les juvéniles de moins de 35 pieds de long fuyaient les humains, mais que les animaux plus gros ne semblaient pas gêner les plongeurs à proximité.
Les poissons ont surtout été un mystère. Ce n’est qu’en 1995 que les scientifiques ont déterminé comment les requins baleines sont venus au monde, après que des pêcheurs taïwanais eurent repêché une femelle morte portant 300 fœtus à différents stades de développement. Ces requins sont « aplacement vivipares », ce qui signifie que les jeunes se développent à l’intérieur des œufs, éclosent, puis restent dans le corps de la mère jusqu’à la naissance des petits. Avec le nombre étonnant d’œufs, le requin-baleine est devenu connu comme le requin le plus fécond de l’océan.
Lorsque deux requins baleines mâles de l’Aquarium de Géorgie sont morts à quelques mois l’un de l’autre en 2007, des scientifiques se sont rendus à Atlanta pour observer les nécropsies. L’analyse des corps a aidé les chercheurs à comprendre les 20 tampons en forme de tamis que les animaux utilisent pour l’alimentation par filtre. Des recherches récentes menées par Hueter, De la Parra et d’autres ont montré que les requins baleines mangent principalement du zooplancton dans les eaux côtières riches en nutriments, comme celles situées près d’Isla Holbox; dans d’autres régions, ils recherchent des œufs de poisson, en particulier ceux de la petite thoune. S’ils avalent quelque chose de trop gros, ils le crachent.
Rachel Graham, scientifique en conservation à la Wildlife Conservation Society, a été la première à attacher une étiquette de profondeur à l’un des géants, au Belize en 2000. L’une des 44 balises satellites qu’elle a finalement déployées lui a dit qu’un requin baleine avait plongé sur 4 921 pieds, soit près d’un mile. Un biologiste marin nommé Eric Hoffmayer a enregistré la plongée la plus profonde à ce jour: en 2008, il a surveillé un requin dans le golfe du Mexique qui a descendu 6 324 pieds. ”Leur capacité à s’adapter à toutes sortes d’environnements différents est une partie importante de leur survie », explique Graham, qui suit les requins baleines dans les Caraïbes occidentales, le golfe du Mexique et l’océan Indien. Les scientifiques ne savent pas pourquoi les animaux vont si loin. Les requins n’ont pas de vessie natatoire qui maintient les autres poissons flottants, donc une idée est que les requins baleines tombent librement vers le fond marin pour se reposer.
En 2007, Hueter a tagué une femelle enceinte de 25 pieds de long qu’il a surnommée Rio Lady. Au cours des 150 jours suivants, il a parcouru près de 5 000 miles, de la péninsule du Yucatán à travers la mer des Caraïbes jusqu’au sud de l’Équateur à l’est du Brésil, se terminant au nord de l’île de l’Ascension et au sud des rochers Saint-Pierre et Saint-Paul, à peu près à mi-chemin entre le Brésil et l’Afrique. Personne n’est certain de l’endroit où les requins baleines se reproduisent ou accouchent, mais Hueter pense que cette zone peut être l’un de leurs terrains de nidification insaisissables.
Selon la légende, Isla Holbox, une ancienne cachette de pirates, tire son nom d’un lagon profond sur la partie sud de l’île : Holbox signifie « trou noir” en maya. Mais l’eau douce jaillissant d’une source dans un autre lagon était le véritable attrait de l’île: les Mayas la considéraient comme une fontaine de jouvence, et les navires espagnols s’y arrêtaient pour prendre de l’eau douce. Les mangroves divisent l’île, qui fait moins de deux miles de large.
Un guide touristique décrit les insulaires comme « des descendants de pirates, des métis de plusieurs races, des pêcheurs de métier. »Les résidents gagnaient leur vie en piégeant le homard jusqu’en 2000 environ, lorsque le crustacé excessivement chassé se raréfiait et que les pêcheurs se demandaient quoi faire ensuite.
Willy Betancourt Sabatini a été l’un des premiers Holboxeños à réaliser que les requins massifs qui se rassemblaient près de l’île pour se nourrir pourraient être la réponse. Lui et sa sœur, Norma, une écologiste locale qui est maintenant directrice de projet pour l’aire protégée de Yum Balam sur l’île, ainsi que des chercheurs et des entrepreneurs locaux, ont établi des règles pour une nouvelle industrie, le tourisme de requins. Seuls deux plongeurs et un guide peuvent être dans l’eau avec un seul requin; la photographie au flash et le toucher des requins sont interdits. Les insulaires avaient appris de la débâcle du homard qu’ils devaient fixer des limites. ”Ils savent que si nous ne prenons pas soin de nous, nous allons tous perdre », dit Norma Betancourt Sabatini.
« Conservez le requin baleine », indique un panneau sur Isla Holbox. » C’est votre meilleur match.”
Le tourisme de requins se développe. Graham, dans une étude de 2002 sur les visiteurs de requins baleines dans la petite ville de Placencia au Belize, a estimé les revenus de 3,7 millions de dollars sur une période de six semaines. Dans la région de Donsol aux Philippines, le nombre de touristes de requins baleines est passé de 867 à 8 800 en cinq ans. Et une étude a révélé que les touristes de requins-baleines ont dépensé 6,3 millions de dollars dans la région autour du parc marin australien de Ningaloo en 2006.
« C’est simple et plus prévisible que la pêche ”, dit Willy Betancourt Sabatini à propos de l’observation des requins. Les 12 hommes qui travaillent pour lui comme opérateurs de bateaux et guides gagnent deux fois plus qu’ils ne le faisaient à la pêche, ajoute-t-il. » Nous respectons les règles. Les gens le comprennent très bien. »
Il avait fallu une heure à De La Parra, Hueter et d’autres membres de l’expédition de marquage pour atteindre les requins. L’eau était lisse et épaisse de plancton rougeâtre. » Il y en a un ! »un chercheur s’écria en montrant une grande nageoire dorsale brillante. Nous nous sommes rapprochés en voiture et je me suis retrouvé à regarder le plus grand requin — environ 23 pieds — que j’avais jamais vu. Sa peau était gris foncé, scintillant au soleil, avec des points blancs tachetés.
Soudain, il semblait que les requins baleines étaient partout, même si nous ne pouvions voir qu’une fraction de leurs corps massifs: leurs bouches légèrement incurvées, agapent en aspirant des volumes d’eau, ou le bout de leur queue, se retournant d’avant en arrière en glissant dans la mer.
J’ai enfilé un masque, un tuba et des palmes et je me suis préparé à sauter dedans. Hueter m’avait dit qu’il pensait que la vitesse de croisière des requins était de un à deux milles à l’heure — assez lente, je pensais, pour nager à côté de l’un d’eux sans trop de difficulté.
Faux.
J’ai fait une erreur de débutant et j’ai sauté près de la queue du requin. Je n’ai jamais rattrapé.
J’ai essayé à nouveau, cette fois dans l’espoir de nager jusqu’à un animal à une demi-douzaine de mètres. Ça n’a pas attendu.
Finalement, j’ai réussi à plonger dans l’eau près de la tête d’un animal et j’ai fait face à une énorme créature au nez émoussé, venant vers moi à une vitesse qui semblait incroyablement rapide. Alors que je m’émerveillais devant ses narines massives et ses yeux de chaque côté de sa tête, j’ai réalisé que j’étais sur le point d’être renversé par un mastodonte de 3 000 livres. Peu importe qu’il n’a pas de dents pointues. J’ai esquivé.
Il naviguait, imperturbable. Au moment où je suis remonté dans le bateau, tout le monde était prêt à plaisanter sur la façon dont j’avais dû me démener pour m’enfuir. Je m’en fichais. J’avais vu un requin baleine.