Fin juin 2008, le médecin urologue Zhang Wei a traité quatre bébés en 10 jours — dont un âgé de seulement 10 mois – pour des calculs rénaux. C’est une affection qui survient rarement chez les enfants et qui peut causer une douleur insupportable lorsqu’elle le fait. ”Cela m’a fait trembler en tant que médecin, j’ai senti qu’il pourrait y avoir une raison commune derrière ces cas », a déclaré Zhang à un journal chinois (lien en chinois) plus tard.
Zhang a été parmi les premières personnes en Chine à avoir une idée d’une catastrophe nationale croissante qui allait coûter la vie à six nourrissons et rendre malade plus de 300 000 bébés.
Le 16 juillet de la même année, alors que Pékin se préparait à organiser les Jeux olympiques d’été, Zhang signala l’augmentation soudaine des cas de nourrissons au doyen de son hôpital, qui les signala ensuite au bureau local de la santé dans la province du Gansu (nord-ouest), qui à son tour porta l’affaire au bureau national de la santé. Mais personne ne pouvait comprendre ce qui s’est passé. Tous les échantillons de lait en poudre ont passé des tests de qualification. Ce n’est que deux mois plus tard, lorsque la Chine a déclaré une urgence nationale en matière de sécurité alimentaire (lien en chinois), que Zhang a découvert que le coupable était un composé chimique appelé mélamine, utilisé dans la production de plastique et d’engrais, qui avait fait son chemin dans les préparations pour bébés.
L’incident a brisé la confiance des gens dans les préparations pour nourrissons fabriquées en Chine – et dans l’ensemble de l’approvisionnement alimentaire local. Dix ans plus tard, la profonde méfiance demeure, malgré les efforts concertés déployés par le gouvernement au fil des ans pour faire des préparations pour nourrissons l’un des aliments les plus réglementés (lien en chinois) en Chine.
L’inoubliable tragédie de Sanlu
Au total, 22 entreprises ont été impliquées dans le scandale du lait contaminé, y compris la société laitière publique Yili, fournisseur des Jeux olympiques de Pékin, selon une enquête nationale menée par les autorités chinoises qui a examiné 109 entreprises en septembre 2008. Au sommet de la liste se trouvait le groupe Sanlu, avec 11 lots de lait en poudre contenant de la mélamine.
Sanlu, qui a commencé comme une entreprise publique basée dans la province du Hebei du nord en 1996, avait formé une coentreprise en 2005 avec la société laitière néo-zélandaise Fonterra, qui cherchait à atteindre les consommateurs chinois. Sanlu avait une part de marché nationale de près de 20% en 2008 (lien en chinois) en termes de ventes totales de lait en poudre, y compris les préparations pour nourrissons.
Sanlu a commencé à recevoir des plaintes de parents concernant le développement de calculs rénaux de leurs bébés (lien en chinois) après avoir consommé les produits Sanlu en décembre 2007 (paywall), mais n’a formé une équipe pour étudier les qualités du produit qu’en mai 2008. A cette époque, tous les échantillons ont passé des tests de qualification, selon (lien en chinois) l’avocat de Tian Wenhua, alors présidente de Sanlu. Mais les normes nationales n’exigeaient pas de tests pour la mélamine — personne n’avait prévu que les producteurs de lait soigneraient leurs approvisionnements avec le produit chimique. Sanlu n’a commencé à tester la mélamine qu’à la fin du mois de juillet, après s’être rendu compte que la nourriture pour animaux de compagnie contenant ces substances avait tué des animaux de compagnie aux États-Unis plus tôt.
En août, Sanlu a finalement identifié la présence du composé dans sa formule, et l’a retracée à la « poudre de protéines” fournie par les agriculteurs locaux, qui ajoutaient de la mélamine à leur lait pour augmenter les niveaux de protéines et passer les tests nutritionnels. Le taux de mélamine dans la poudre s’est avéré aussi élevé que 2 560 mg / kg — l’apport quotidien tolérable pour le composé chimique est de 0.63 mg / kg de poids corporel, selon le niveau fixé par la Food and Drug Administration américaine.
Le scandale n’a toujours pas éclaté au grand jour — Sanlu n’a divulgué ses conclusions qu’aux responsables du gouvernement local et s’est engagé à contrôler les médias pour éviter une publicité négative pour la Chine autour des Jeux olympiques. Les journalistes qui avaient commencé à entendre parler de bébés malades ne se sentaient pas en mesure de le couvrir étant donné des avis stricts de reportage. Au lieu de cela, Sanlu rappelait tranquillement des produits. Puis son partenaire Fonterra, en collaboration avec le gouvernement néo-zélandais, a saisi le gouvernement central de la Chine, attirant finalement l’attention nationale et mondiale sur un problème que les parents suppliaient les autorités de rendre public depuis des mois.
Plus de 100 avocats se sont portés volontaires pour représenter les familles dans les réclamations contre Sanlu — mais le gouvernement a fait pression sur elles pour qu’elles ne saisissent pas les affaires, et les tribunaux ont également refusé d’entendre les poursuites individuelles. Au lieu de cela, le gouvernement a mené une série de poursuites.
La présidente de Sanlu, Tian, membre du Parti communiste, a été condamnée à perpétuité pour avoir omis d’arrêter la production et la vente du lait contaminé même après que Sanlu eut appris qu’il était dangereux, tandis que plusieurs autres cadres ont été condamnés à des peines de prison allant de cinq à 15 ans. Un producteur laitier et un fournisseur local qui avaient distribué de la poudre contaminée à Sanlu ont été exécutés fin 2009, la même année que Sanlu a fait faillite.
Les conséquences terrifiantes
La douleur a duré longtemps pour de nombreuses familles souffrantes, qui ne comprenaient pas pleinement les effets de la mélamine à cette époque. Certains l’ont compris au fil des ans, car leurs enfants restent constamment malades.
Ren Chen est un garçon de 13 ans vivant dans la province méridionale du Hunan. Un hôpital a trouvé ses reins criblés de pierres quand il avait trois ans. Il a grandi en buvant du lait (lien en chinois) de Sanlu, Yili et d’une autre marque nationale, Nanshan, selon une interview avec le portail d’informations Sohu. Après avoir subi une dialyse rénale il y a dix ans, sa fonction rénale s’est encore détériorée en 2013 — il a subi deux interventions chirurgicales depuis — et sa routine comprend maintenant trois séances de dialyse par semaine. De temps en temps, il demande à sa mère : « Pourquoi m’as-tu amené au monde pour souffrir? »
À la suite du scandale, les 22 entreprises qui ont vendu des produits contaminés ont créé un fonds pour indemniser les familles en cas de décès et de maladie. Mais les montants étaient faibles pour les familles dont les enfants avaient besoin de soins toute leur vie. Ren faisait partie de ceux (lien en chinois) qui n’ont pas pu obtenir d’indemnisation de l’assureur supervisant le fonds, car aucun hôpital n’a conclu fermement que la consommation de mélamine avait causé la maladie de Ren. Au fil des ans, les parents qui se sont battus pour que leurs enfants obtiennent plus d’indemnisation ont été arrêtés et détenus, ou sont toujours strictement surveillés.
Un besoin constant de lait étranger
Le scandale Sanlu a mis en lumière les problèmes qui affligent l’économie chinoise en plein essor, les entreprises augmentant leur production alimentaire pour le marché intérieur et l’exportation, souvent avec le soutien de l’État, tandis que la règle du parti unique rendait difficile la transparence de la réglementation et la dénonciation.
John Yasuda, auteur de On Feeding the Masses: An Anatomy of Regulatory Failure in China, un livre de 2017 sur la sécurité alimentaire en Chine, a déclaré que la forte demande de lait dans une Chine plus prospère a contribué en partie à la tragédie. ”Le gouvernement essayait en quelque sorte d’encourager la consommation de lait », a déclaré Yasuda à Quartz. Mais la plupart des grands conglomérats laitiers n’avaient pas leurs propres pâturages, de sorte que de plus en plus de petits agriculteurs ont été recrutés comme fournisseurs de grandes entreprises et ont été invités à respecter des calendriers de production exigeants, a-t-il déclaré.
Dans le processus, ils ont perdu la trace de la sécurité.
Peu après le scandale du lait en poudre, la Chine a adopté une nouvelle loi sur les additifs et renforcé la coordination gouvernementale en matière de sécurité alimentaire, notamment en restructurant son agence chargée de la sécurité des aliments et des médicaments. La Chine a également mis en place une série de nouvelles règles (lien en chinois) pour les préparations pour nourrissons en particulier. Le Conseil d’État a déclaré en 2013 que le pays mettrait en place un système de suivi numérique pour afficher des informations sur l’ensemble de la chaîne d’approvisionnement des formules, un plan qui n’a été adopté que par la province du Guangdong (lien en chinois) jusqu’à présent. En janvier, la Chine a commencé à exiger des fabricants qu’ils enregistrent leurs produits de formule et à limiter le nombre de ces produits qu’une entreprise peut avoir.
Pourtant, l’effet a été limité. Une enquête récente du cabinet de conseil McKinsey &Co. a constaté que plus de la moitié des 10 000 personnes interrogées préfèrent toujours une marque étrangère pour les préparations pour bébés. Les parents continuent de s’approvisionner en produits laitiers étrangers à Hong Kong voisine, provoquant parfois une pénurie de lait en poudre dans la région — obligeant le gouvernement de la ville à limiter la quantité de lait en poudre que les Chinois continentaux peuvent rapporter de Hong Kong.
Un trou noir de confiance
La peur est si profondément enracinée qu’elle va au-delà du lait en poudre — les rumeurs alimentaires sur des choses telles que les algues en plastique et les raisins sans pépins cultivés avec des médicaments contraceptifs envoient souvent les consommateurs dans un tourbillon.
Il y a au moins trois raisons à l’incapacité de restaurer la confiance des gens dans l’alimentation domestique, note Huang Yanzhong, chercheur principal en santé mondiale au Council for Foreign Relations à New York.
La première est l’utilisation excessive de pesticides et d’engrais dans les années 1980 (pdf, p. 3), qui a contaminé les terres agricoles et pourrait être transférée aux vaches qui mangent cette herbe. Le gouvernement vient tout juste de commencer à s’attaquer au problème, a déclaré Huang dans une interview à Quartz. La Chine a également une méthode de réglementation descendante, ce qui rend difficile pour le public de s’engager dans le processus, en particulier compte tenu du manque de liberté de la presse, dit-il. Il y a aussi une perception générale d’un « déclin moral” en Chine, où les gens essaient de gagner de l’argent par tous les moyens, ajoute Huang, notant que parfois même les agriculteurs eux-mêmes ne mangent pas ce qu’ils cultivent (lien en chinois) pour le marché.
« Il est très difficile d’avoir un fort sentiment d’optimisme”, explique Huang.
Ce n’est pas que le lait étranger soit à l’abri des problèmes de sécurité — plus tôt cette année, un producteur français de lait en poudre a rappelé 7 000 tonnes de préparations pour nourrissons après que des bébés soient tombés malades en consommant des produits de l’entreprise contaminés par des salmonelles. Pourtant, les parents ne font toujours pas autant confiance aux marques nationales qu’aux marques étrangères. Même si « les aliments en Chine sont généralement sûrs, le risque d’incident lié à la sécurité alimentaire reste élevé”, explique Yasuda.
Pour les parents, la leçon a été qu’il vaut mieux être très prudent plutôt que désolé.
« J’ai l’impression que la poudre pour bébé étrangère est meilleure”, explique Zeng Yingpei, 25 ans, qui vit dans la ville méridionale de Foshan et achète du lait maternisé allemand pour son enfant de deux ans. Citant le scandale Sanlu, elle a cité un refrain populaire: « Il suffit d’une souris qui tombe pour ruiner tout le pot de porridge.”