Considere esto: tanto Dizzy Gillespie como Thelonious Monk nacieron en 1917. El ADN creativo y la brillantez de cada músico fueron parte integral del nacimiento del jazz moderno. Durante incontables horas, semanas y meses a principios de la década de 1940 tocaron, estudiaron, discutieron e innovaron juntos, junto con Charlie Parker, el baterista Kenny Clarke, el bajista Oscar Pettiford, el guitarrista Charlie Christian y una progresión constante de hombres negros dedicados a explorar las posibilidades de la música de su tiempo y a cambiar su forma. (Y sí, aparte de la pianista Mary Lou Williams y varias vocalistas femeninas, este capítulo de desarrollo musical trata sobre los hombres.)
Entonces, en virtud de su estilo pirotécnico agradable a la multitud, su personalidad «dizzy as a fox» y su voluntad de educar a las plazas, combinado con los regalos organizativos necesarios para mantener a sus bandas unidas, la carrera del trompetista Gillespie se elevó a las estrellas, mientras que el pianista Monk, el músico de trabajo que no podía, más que no, ajustarse a las convenciones del trabajo, pasó la mayor parte de su vida profesional luchando para mantener a su familia.
Sin embargo, aunque su deslumbramiento no se atenúa, en el festival de jazz de Londres de su centenario, Dizzy solo recibe un concierto conmemorativo, mientras que Monk y su música dominan dos días completos. Amamos a Dizzy, pero el misterio multidimensional de Monk tira más insistentemente de nuestra conciencia que el sofisticado deleite bañado por el sol de Dizzy. El encanto inefable de las sombras.
Parte de ese misterio se debió a las reacciones superficiales de los críticos blancos y el público desconcertado por un hombre negro taciturno cuya postura erguida lo hacía parecer más alto que su ya considerable altura, y que no vio ninguna razón para explicar verbalmente lo que sentía que su música declaraba. En su hábito de levantarse y bailar al ritmo de los solos de sus compañeros de banda, postulaban el misticismo chamánico y el ritual vudú en lugar de la simple alegría y el ritmo al ritmo de los ritmos. Tanto los aficionados como las compañías de grabación querían una cascada continua de música nueva, también parte del «trabajo» de un músico exitoso, mientras que Monk, al estilo de Cézanne, con sus incesantes estudios de Mont St Victoire, o un violonchelista que constantemente revisaba las suites de Bach, buscaba nuevas formas de volver a visitar agrupaciones de notas que ya había ordenado, sabiendo que sus posibilidades eran infinitas.
Un elemento de misterio más sustantivo para el público y los músicos por igual fue: ¿por qué el hombre era tan terco? ¿Por qué insistía en tocar angular, espacioso y «lento» cuando podía tocar tan rápido como el legendario James P Johnson y la moda era rápida?
Incluso un colaborador como Miles Davis preguntó por qué Monk persistía con los extraños cambios de acordes que simplemente sonaban mal. Pero para Monk, sus acordes no eran extraños, eran el resultado lógico de incontables horas de exploración musical.
Era un hombre de familia dedicado que se preocupaba por mantener a su esposa e hijos, pero no podía ceder un centímetro. Cuando entiendas que el interior y el exterior estarán bien, él diría. Entra en la música y escucha. Mientras tanto, los conciertos y el dinero de la grabación le pasaron. Leal a su música y leal a sus amigos, perdió su importantísima licencia de cabaret en lugar de delatar al joven, infinitamente talentoso pero drogadicto Bud Powell después de ser arrestado por poseer heroína que pertenecía a Powell. Perdió la licencia de nuevo cuando se negó a abandonar el Bentley de Pannonica de Koenigswarter por orden de la policía de Delaware, que había actuado simplemente porque era negro y no su chofer.
Contrarrestar a aquellos que encontraron el estilo de juego percusivo y con dedos extendidos de Monk sin aprender y crudo, el compositor entrenado en Juilliard Hall Overton fue uno de los que entendieron el genio de Monk, explicando que «ajustó la presión de sus dedos en las teclas de la manera en que los lanzadores de béisbol hacen con la pelota para hacer que su camino se doble, curve o se sumerja en el vuelo», y preguntando cuánta práctica tomó dominar esa forma de ¿arte? El tenor Johnny Griffin dijo que la música de Monk » era como hojas en un árbol. Su música creció de ninguna otra parte, excepto dentro de él.»
Y luego estaba el silencio. No hay nada más intimidante y misterioso. Inundamos el silencio con parloteo, lo llenamos de ruido o notas en lugar de dejar que revele lo que sabe o simplemente dejarlo ser. Para Monk, el silencio era a la vez musa y el centro de su gravedad, tanto como su esposa, Nellie, sus hijos, Boo Boo y Toot, su amigo «loco» Pannonica, el piano de la iglesia o las innumerables manifestaciones de azul. Son las consideraciones enciclopédicas y alegres del silencio de Monk las que aseguran su lugar en el panteón de la música improvisada del pasado, presente y futuro, así como sus melodías con facetas de joya y armónicos que rompen moldes/rehacen moldes.
Poca sorpresa entonces que, cuando se cansó más allá de sus considerables límites por su condición bipolar mal diagnosticada e ignorantemente medicada, los incesantes problemas financieros, las incesantes demandas de su compañía discográfica, la muerte de demasiados amigos, Monk, en 1975, abrazó los reconfortantes misterios del silencio permanente. Refugiándose en la casa de Pannonica en Nueva Jersey, dejó de tocar el piano, emergiendo solo para caminar por el vecindario hasta que sufrió, el 5 de febrero de 1982, un derrame cerebral que resultaría fatal, y murió en los brazos amorosos de su Nellie, 12 días después.
Podemos estar seguros de que seguía escuchando durante todo su silencio, porque la música nunca se detiene. Nunca se ha detenido, por lo que estamos profundamente bendecidos. Feliz centenario, Hermano Thelonious Monje de la Esfera. Estamos agradecidos.
- Monje Misterioso: Un viaje al Silencio de Thelonious Monk, está de gira desde el 5 de noviembre y en el festival de jazz de Londres el 18 de noviembre. El festival celebra el centenario del Monje el 19 de noviembre. Este ensayo se deriva de una discusión celebrada en la Biblioteca Británica el mes pasado organizada por Culture&.
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Compartir en Facebook
- Compartir en Twitter
- Compartir a través de Correo electrónico
- Compartir en LinkedIn
- Compartir en Pinterest
- Compartir en WhatsApp
- Compartir en Messenger