‘Veré quién está de humor para hablar», dice Rosamund Young, paseando por un campo empinado en la escarpa de Cotswold. «Hola, estás ocupado? Eres muy amable, sí que lo eres. No te vayas.»Young hace una pausa, empatizando con la timidez de Celidonia. «A ella no le gusta ser fotografiada más que a mí.»
» Ella no sabrá que está siendo fotografiada», dice harrumph Graeme Robertson, el fotógrafo. O ella?
Para Celidonia es una vaca mestiza pálida, con cuernos y hermosa. Y Young ha escrito La vida secreta de las vacas, un libro basado en el cuidado de generaciones de vacas en la granja de su familia que desafía las suposiciones casuales. Si se les da libertad, las vacas forman amistades intensas. Se comunican con la gente, inventan juegos, cuidan niños, pronostican el clima y abren puertas cerradas. Incluso pueden automedicarse, eligiendo comer ciertas plantas cuando están mal. Más profundamente, Young se ha dado cuenta de que esta especie de manada es notablemente individual. Cada una de sus 113 vacas tiene un nombre. A veces, Young se refiere a ellos de manera desconcertante como «personas». Y escribe: «Los propios animales son, con mucho, los individuos más calificados para tomar decisiones sobre su propio bienestar.»
Aquí en Kites Nest Farm, el único sonido es el suave rasgado de la hierba y el contento soplo de aliento bovino. Así que no me doy cuenta de que soy el que está siendo entrevistado. Junto a las vacas.
Cuando nos sentamos más tarde, en la cocina de su hermosa y antigua granja, Young revela que las vacas son sus jueces de carácter. En la ladera, Dot finalmente posa para algunas fotos para Robertson.
«Las vacas saben que es una buena persona. Si no lo fuera, se marcharían», dice Young del fotógrafo. «Una persona te puede encantar, pero una vaca no». Tres veces sus vacas han reaccionado mal a los visitantes, advirtiéndole, cree, de su mal carácter, aunque una desafortunada mujer simplemente había usado un fuerte perfume. (Una de las revelaciones más pequeñas de Young es que las vacas odian el olor artificial.)
Young, de 64 años, ha vivido en una granja desde que tenía 12 días de edad, cuando su padre obtuvo un alquiler en una granja municipal sin electricidad ni teléfono. Pero no es exactamente una susurradora de vacas. «Si tengo a alguien conmigo, les diré lo que piensa la vaca, como Johnny Morris . Es un poco una afectación», dice con el típico borramiento de sí misma.
En realidad, no tiene camiones con trucos baratos. «Algunos agricultores siempre rascan la parte superior de la cola de una vaca y la vaca entra en éxtasis. No me gusta hacer eso. Es usar tu poder para hacerlos como tú. Si no le gusto a una vaca, está bien.»En su mayoría, se comunica de forma no verbal, colocando una mano sobre ellos. «No necesitas hablar. Es la presencia, o la sensación de calma.»Y las vacas le responden: pueden empujarla, hacer muecas o simplemente buscarla, parándose fuera de la ventana de su cocina si tienen un problema.
Cuando Young tenía 13 años, trajo algunas vacas jóvenes de vuelta a su rebaño principal después de un verano en un campo de pastoreo distante y recuerda notar cómo una estaba de pie «hablando» con su madre. «Pensé, caray, que se extrañaban el uno al otro», dice. «Ni siquiera sabíamos que se conocían porque ese ternero había sido arrebatado de su madre al nacer. En aquellos días no éramos tan sensibles a sus necesidades. Poco a poco me di cuenta. Eso era lo que era la vida agrícola, solo cultivabas y notabas cosas.»
Young ha notado más que la mayoría, quizás porque está profundamente arraigada en un solo lugar. Nunca ha tenido un pasaporte y está estresada por su primer viaje a un festival del libro. «Ir a cualquier parte es monumentalmente preocupante.»
La vida secreta de las vacas fue publicada originalmente por una pequeña prensa agrícola en 2003. Fue redescubierta cuando un representante de ventas de Faber vio una referencia favorable en los diarios de Alan Bennett. Young nunca ha conocido a Bennett, aunque le envió una postal de agradecimiento. «Compró el libro porque pensó que era un título estúpido y lo leyó pensando que lo odiaría, y no lo hizo», dice Young. «Me encanta que me llamen autor. Es un gran cumplido, pero creo que soy un escritor fantasma para las vacas.»
Young ha estado tan ligada a su granja en parte porque ha dedicado la mayor parte de su vida al cuidado de su madre enferma crónica. «Tuvo reacciones muy severas a cualquier alimento que no fuera orgánico», dice Young. «Cuando cultivábamos nuestro propio trigo, molíamos nuestra propia harina, teníamos nuestra propia leche, queso y mantequilla, podía mantenerla bastante libre de dolor y feliz. Eso me hizo más consciente del poder de la comida para mejorar a la gente.»Desde la muerte de su madre hace seis años, ha cultivado en sociedad con su hermano, Richard, y ahora también con su compañero, Gareth Williams.
Los jóvenes han sido orgánicos desde 1974, y crían ganado de carne ambulante. Los animales permanecen en grupos familiares, o a veces no, porque revela que algunas madres se pelean con abuelas sobre cómo criar un ternero. Sus pastos están llenos de» malas hierbas » porque se han dado cuenta de que las vacas buscan diferentes plantas para una dieta equilibrada. Si se lesiona, una vaca a menudo come sauce.
Las vacas alimentadas únicamente con pasto pueden no parecer radicales, pero las vacas de cría intensiva están rellenas de maíz o soja. «Las vacas necesitan hierba, no cereales. Son rumiantes», dice Young con firmeza. Las vacas alimentadas con cereales también producen carne menos saludable: la carne de res de granja industrial tiene una proporción mucho menor de grasas Omega-3 saludables que la carne de res alimentada con pasto, por ejemplo.
Al igual que Young cree que las vacas saben mejor, por lo que es profundamente reacia a dar consejos a los agricultores, o a la mayoría urbana. La reconexión de la ciudad con el campo solo se puede hacer a través de la comida, cree. Y » los agricultores odian ser criticados. Solo diría, en términos generales, que cuanto mejor conozcas a un animal, más útil podrás ser para él.»Por ejemplo, debido a que puede acercarse a sus vacas de forma segura, puede verificar si hay mastitis en una sin pasar una hora agolpándola y llamando a un veterinario.
Eso es pragmático, pero la comprensión íntima de Young de sus vacas también es muy conmovedora. En una ocasión, dos vacas dieron a luz a terneros blancos deslumbrantes con 24 horas de diferencia. «El primer ternero se acercó para saludar al recién llegado y lo miró fijamente como si se mirara en un espejo. Se convirtieron en amigos devotos e inseparables desde ese momento», escribe. «Los chicos blancos vivían en un mundo propio; en medio de una gran manada, pero ajena a ella. Dormían cada noche con la cabeza apoyada una sobre la otra. Eran magníficos: altos, gentiles, independientes, amables, aunque no demasiado amistosos, nobles.»
La Vida Secreta de las vacas puede estar llena de vida, pero es tímida sobre la muerte. «Hice trampa de alguna manera», dice Young. «No sabía cómo entrar … «La mayoría de las buenas vidas de sus terneros terminan a los dos años. Young no se despide, pero se esfuerza por llevarlos al matadero. ¿Cómo se siente cuando se va una vaca? «Pasé por una fase en la que me resultó increíblemente difícil. Ahora estoy bien», dice. ¿Qué pasó con los blancos? «Oh, se los comieron. Se fueron juntos, en una caja de caballos. Los llevé al matadero y murieron a segundos de distancia.»
Young respeta a sus vacas, pero debe luchar con otros sentimientos. «Me encantan. Me puse a levantarme en medio de la noche, cualquier cosa para hacerlos felices. Pero no puedo permitirme ser sentimental. Puedo echarlos de menos, pero ese es mi problema. No necesitan saberlo. Solo necesito llevarlos de manera profesional al matadero.»
Young cree que la buena carne es parte de una dieta equilibrada y que el clima y la geografía de Gran Bretaña hacen que la producción de carne sea el único uso de la tierra verdaderamente sostenible en sus pastizales. Sus laderas son demasiado empinadas para cultivar y las dietas veganas que dependen de las habas de soja importadas de las ex selvas tropicales no parecen ser sostenibles. A veces, sin embargo, suena más bien como el filósofo de los derechos de los animales Peter Singer. Las vacas, escribe Young, «deben recibir los medios para triunfar como animales, no como sirvientes inadecuados del hombre».
¿No debería ser vegetariana? «Ser vegetariano no ayuda en nada al bienestar de los animales. Si te conviertes en propietario de un matadero y te aseguras de que los animales se maten bien, entonces estás haciendo algo por el bienestar de los animales, pero simplemente renunciar a la carne no lo estás haciendo.»
Puede ser posible dar a las vacas una buena vida, pero las crías critican la forma en que mueren. Cientos de mataderos han cerrado. Solía llevar a sus animales siete millas al más cercano; ahora son 37 millas. Preferiría el sacrificio en la granja, pero la UE lo prohíbe. Young ideó el concepto de mataderos móviles, un remolque de alta tecnología que podía visitar granjas, pero los dos que se construyeron resultaron inviables debido a las costosas regulaciones, incluida la necesidad de un veterinario en el lugar que facturaba £100 la hora. «Los animales jóvenes que van a ser matados, los niños de dos años, supongo que la mayoría de ellos no saben lo que va a pasar. Mas. Las vacas mayores saben más. Algunos de ellos piensan, ‘ Esto no está bien, ¿por qué no estoy en casa? Eso huele raro.»Hay niveles de inteligencia y, por lo tanto, niveles de estrés y sufrimiento. No es perfecto, nunca va a ser perfecto.»
Young se separa y dice que realmente debe prepararse para dejar Kites Nest Farm para su debut en el festival del libro. Se burla de sus propios nervios con una risa. «Es casi como si fuera a ser sacrificado mañana y nunca regresaría.»
La vida secreta de las vacas de Rosamund Young es publicada por Faber (£9.99). Para pedir una copia por £6.99, vaya a guardianbookshop.com o llame al 0330 333 6846. Gratis UK p& p más de £10, solo pedidos en línea. Pedidos telefónicos min p& p de £1.99
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- los animales de Granja
- el Ganado
- Agricultura
- Animales
- características
- Compartir en Facebook
- Compartir en Twitter LinkedIn
- compartir en Pinterest
- compartir Onat