Originalartikel von Katherine Rentmeester.Ich wollte sehen, ob Zeitreisen möglich sind. Es war keine sehr lange Reise, auf die ich gehofft hatte — etwa fünf Jahre zurückverfolgen —, aber dann ist ein halbes Jahrzehnt nicht schlecht für eine Stunde in einer dermatologischen Klinik in Midtown Manhattan. Ich war dort, um mit der neuesten Beauty-Technologie gezappt zu werden, ein ambulantes Verfahren, das versprach, das Deadbeat-Kollagen meiner Haut in Schwung zu bringen, Setzen Sie es auf einen Hochgeschwindigkeits-Rücklauf, der im nächsten halben Jahr fast ein Jahr Alterung pro Monat umkehren würde.
Was mich zur Praxis von Dr. Francesca Fusco führte, um Ultherapy zu testen, war ziemlich normales Zeug. In den letzten zehn Jahren war die Haut, die ich in meinen Zwanzigern gekannt hatte, auf einer langsamen Rutsche gewesen, die meine Wangenknochen etwas tiefer ließ, meine Kieferlinie lockerte und alles nur ein paar tattle-tale Millimeter darunter, wo es früher war. Ich fühlte mich schlecht dabei, aber nicht so schlimm. Es hat sich nicht gelohnt, unter das Messer zu gehen. Aber was wäre, wenn ich nicht unter das Messer gehen müsste, um die Auswirkungen eines Facelifts zu erzielen — oder zumindest eine subtile Version davon?
Ein operationsfreier Mikrolift ist genau das, was Ultherapy zu bieten hat. „Dies ist ein Schritt in Richtung eines nahtlosen Facelifts“, erklärte Dr. Fusco. „Ich glaube wirklich, dass dies die Technologie ist, die sich dazu entwickeln wird.“ Das Verfahren tauscht die Werkzeuge invasiverer Methoden gegen einen Ultraschallstab und nutzt die durch präzise gezielte Schallwellen erzeugte Wärme, um das nachlassende Kollagen in den Wiederaufbau zu versetzen, was wiederum die Haut und das darunter liegende Gewebe strafft und anhebt.Die Spitzentechnologie könnte ein riesiger Sprung sein, um das Skalpell obsolet zu machen — aber das bedeutet nicht, dass ein Schmerzrisiko nicht immer noch eine sehr reale Möglichkeit ist. Eine der häufigsten Beschwerden über Ultherapy ist Unbehagen, wobei einige Patienten berichten, dass sie sich, obwohl sie die Ergebnisse liebten, allein aus diesem Grund nicht erneut unterziehen würden. Tatsächlich hat das Unternehmen diese Bedenken kürzlich behoben, indem es die Intensität angepasst hat, um dieses Risiko zu minimieren. Aber während ich mich auf das Schlimmste vorbereitet hatte, war Schmerz kein Teil meiner Erfahrung – oder hatte zumindest keine Hauptrolle.
Hier ist, was im Behandlungsraum passiert ist: Ich habe ein Schmerzmittel und die Valiumpille, die sie an nervöse Patienten verteilen, abgeschossen, und 30 Minuten später wurde mein Gesicht mit Sonogrammgel bestrichen. Für die nächste Stunde schob Dr. Fusco einen Ulthera-Zauberstab über meinen Hals und Kiefer, Wangen und Stirn, glitt, drückte fest und zappte mit dem Gerät, Millimeter für Millimeter, während wir uns über Showhunde und die Fashion Week unterhielten.
Das Gefühl jeder der Hunderten von Explosionen war seltsam: wie dieser Sekundenbruchteil, bevor Sie tatsächlich registrieren, dass etwas zu heiß ist. Es war der Aufbau von Schmerz, ohne den Schmerz. Ein paar Mal drückte sie den Abzug und ein Nerv schoss durch mein Gesicht, aber wieder tat es nicht weh, es war nur erschreckend, ähnlich dem Ruck deines Beines, wenn ein Arzt dein Knie mit einem Gummihammer schlägt. Die einzigen Momente, in denen ich mich hart in meinen Stuhl zurückdrängte, waren die ersten paar Schläge über meine Wangen, die Vibrationen durch meine zahnärztliche Arbeit läuteten. Ein Wattebausch zwischen Wange und Zähnen dämpfte das Gefühl komplett.
Nachdem Dr. Fusco machte einen zweiten Durchgang, wiederholte das Ganze noch einmal und reichte mir dann einen Spiegel, der sich reflektierte … na ja, so ziemlich das gleiche alte Ich. Meine Wangen waren ein wenig gerötet und geringfügig enger, aber ansonsten gab es wirklich keinen unmittelbaren Unterschied — was zu erwarten war, da jede Blendung auftritt, wenn sich Kollagen in den kommenden Monaten wieder aufbaut. Obwohl Ultherapy als Mittagsverfahren in Rechnung gestellt wird, entschied ich, dass die Rückkehr in mein Büro in einem Valium-Dunst mir einen Ruf als geheimer Pill Popper einbringen könnte, also ging ich stattdessen für ein frühes Wochenende nach Hause.
Am nächsten Morgen wachte ich auf, schaute in den Badezimmerspiegel und begann mein Nachbehandlungstagebuch. „Jowly Freakout“ leitete den Eintrag, der die mumpsy Wangen beschrieb, die sich über Nacht aufgeblasen hatten. Während die meisten Patienten wenig bis gar keine sichtbare Schwellung verspüren, befand ich mich in einer sehr unglücklichen, sehr geschwollenen Minderheit. Es war nicht die Art von Dingen, mit denen ich das Haus nicht verlassen konnte, aber ich wollte auch keine Bekannten oder Exen treffen, Also habe ich mich in meiner Wohnung für einen Walking Dead Marathon verschanzt. Am Montag fühlten sich meine Wangen etwas zart an, aber ich sah gut genug aus, um wieder zur Arbeit zu gehen, ohne die Augenbrauen zu heben.
An Tag 13 notierte mein Tagebuch: „Wangen, Kieferlinie – magisch!“ Und von diesem Zeitpunkt an schienen die Effekte von Ultherapy fast übernatürlich, als mein wiederbelebtes Kollagen langsam begann, das vertraute Muster eines etwas jüngeren Ich zusammenzustricken. Kanten wurden aufgeweicht, Kurven zurückgesetzt – beides ohne die von der Realität verursachte Angst vor Überkorrektur, die mit Füllstoffen und chirurgischen Liften einhergeht. Zwei Monate später war mein Doppelkinn wieder ein Singleton. Die abgenutzten Kreise unter meinen Augen, während sie noch da waren, waren diffus. Im vierten Monat waren meine ausgehöhlten Wangen genau so groß wie nötig, um ein paar Jahre zu subtrahieren.
Als sich mein Gesicht veränderte, trat auch eine sehr seltsame Nebenwirkung der Ultherapie auf. Obwohl die Oberfläche meiner Haut so viel Gefühl hatte wie vor dem Eingriff, konnte ich in den ersten drei Monaten, als ich stark kratzte, eine lebhafte Taubheit spüren, die direkt darunter lebte. „Schwellung und Entzündung“, erklärte Dr. Fusco. „Aber eine gute Schwellung und Entzündung.“ Die Schallwellen hatten meine Haut angeschrien, nicht mehr nachzulassen, und sie hatte zugehört — bis zur Taubheit. So beunruhigend dieser Mangel an Gefühl auch war, als ich verstand, dass es nur vorübergehend war, stufte ich es als einen relativ geringen Preis ein.
Der wörtliche Preis von Ultherapy ist jedoch nicht so gering. Die Behandlung eines vollen Gesichts und Halses liegt im Durchschnitt zwischen 4000 und 5500 US-Dollar. Wenn Sie eine kleinere Region wie die Stirn behandeln, erhalten Sie je nach Wohnort 750 bis 1000 US-Dollar zurück. (Topeka, ich vermute, wird ein viel besseres Schnäppchen als NYC sein.) Praktiker empfehlen, das Verfahren so häufig wie alle anderthalb Jahre zu wiederholen, oder wenn sich die Kollagenproduktion wieder verlangsamt.
Die Ergebnisse von Ultherapy waren alles, was ich mir erhofft hatte … aber weniger. Vielleicht, weil ich so glücklich mit der Richtung war, in die mein Gesicht ging, Die Subtilität der Transformation ließ mich mehr wollen. Ich sah fünf Jahre jünger aus, also warum nicht zehn? Oder fünfzehn? In der Nähe meiner Fünf-Monats-Marke ging ich zurück zu den Büros von Dr. Fusco für ein Follow-up, und meine erste Frage an sie war: Wenn ich es jetzt noch einmal machen würde, würde es noch ein halbes Jahrzehnt dauern? „Es gibt keine solche Formel — wäre es nicht großartig, wenn es sie gäbe?,“ sie lachte. „Wenn wir es ein zweites Mal machen würden, würde es besser aussehen? Wahrscheinlich. Wie viel? Kann ich nicht sagen. Es ist nicht wie Architektur.“ Aber auch wenn mich eine Handvoll Termine nicht Jahrzehnte in die Vergangenheit springen lassen, weiß ich eines: Ich werde alle paar Jahre eine Sitzung buchen, um das jüngere Ich zurück in die Zukunft zu drängen.