Kurz nach 11 Uhr am Februar 15, 1992, spuckte eine Janky Ball Maschine im Virginia State Lottery HQ 6 Gewinnzahlen im Live-Fernsehen aus: 8… 11… 13… 15… 19… 20.In den kommenden Tagen würden die Beamten herausfinden, dass eine „Person“ nicht nur den Jackpot von 27.036.142 US—Dollar gewonnen hatte, sondern auch 6 zweite Preise, 132 dritte Preise und 135 kleinere Preise im Gesamtwert von weiteren 900 US-Dollar.
Was sich als nächstes abspielte, war die seltsamste und unwahrscheinlichste Lotteriegeschichte der Geschichte – eine mit Tausenden von internationalen Investoren, Dutzenden komplexer Computersysteme und einem mathematischen Gelehrten, der die gesamte Operation von der anderen Seite der Welt aus geleitet hatte.
Dies ist die Geschichte des Mannes, der die Lotterie „gespielt“ hat, indem er jede mögliche Kombination gekauft hat.
In den späten 1960er Jahren kämpfte ein junger rumänischer Ökonom namens Stefan Mandel ums Überleben.
Zu dieser Zeit befand sich Rumänien unter repressiver kommunistischer Herrschaft, eine Zeit, die von Armut, Arbeits- und Nahrungsmittelknappheit und „tiefem Elend“ geprägt war.“ Mandels Gehalt von 360 Lei (10 US-Dollar) pro Monat reichte nicht aus, um über die Runden zu kommen, und wie er später Planet Money sagte, brauchte er einen Weg, um „schnell ernsthaftes Geld zu bekommen.“
Viele Rumänen in Mandels Zwangslage hatten sich notgedrungen dem Leben des Verbrechens zugewandt. Aber Mandel, ein selbst beschriebener „Philosoph-Mathematiker“, sah einen anderen Ausweg: Lotterie.
Machen wir hier einen Schritt zurück: Was für ein Idiot setzt darauf, im Lotto zu gewinnen? Es ist buchstäblich wahrscheinlicher, dass Sie eine olympische Goldmedaille gewinnen, identische Fünflinge haben oder von einem Automaten zerquetscht werden.Nun, Mandel war nicht irgendein Typ — er war ein Mann mit Zahlen, der jede freie Minute damit verbrachte, theoretische Wahrscheinlichkeitspapiere des Mathematikers Leonardo Fibonacci aus dem 13.Jahrhundert zu analysieren. Und, nach Jahren der Forschung, Er schrieb einen „Algorithmus zur Auswahl von Zahlen“, der auf einer Methode basiert, die er „kombinatorische Kondensation“ nannte.“Ich bin ein Wochenendmathematiker, ein Buchhalter ohne zu viel Ausbildung“, sagte er später einer rumänischen Zeitschrift. „Aber richtig angewandte Mathematik kann ein Vermögen garantieren.“
So hat es funktioniert.
Wenn ein Spieler 6 Zahlen in einer 49-Ball-Lotterie auswählte, waren seine Gewinnchancen 1 zu 13.983.816. Wenn er 15 Zahlen auswählte (was den Kauf von 5.005 Spielen erforderte — eines für jede mögliche Kombination), erhöhten sich seine Gewinnchancen auf 1 zu 2.794. Mandel behauptete, dass sein Algorithmus diese 5.005 Kombinationen auf nur 569 reduzieren könnte.
Wenn die 6 Gewinnzahlen unter seine 15 Tipps fielen, würde er garantiert mindestens einen 2. Preis und Hunderte kleinerer Preise gewinnen — und er hätte eine Chance von 1 zu 10, den Hauptpreis zu gewinnen.
Mandel hat sich mit 4 Freunden zusammengetan, von denen jeder 228 Tickets pro Ziehung gekauft hat.
Wie durch ein Wunder (und mit viel Glück)gewann er den ersten Preis von 72.783 Lei (etwa US $ 2k oder $ 16,8k inflationsbereinigt). Nach Ausgaben, Er ging mit genug weg, um Beamte des Außenministeriums zu bestechen und Rumänien für ein neues Leben zu fliehen — und einen größeren Jackpot.
Lottogewinne in ein Geschäft verwandeln
Nach 4 Jahren in Europa ließ sich Mandel in Australien nieder und machte sich daran, Lotto auf andere Weise zu spielen.
In der typischen Lotterie wird eine Reihe von Zahlen innerhalb eines bestimmten Bereichs (z. B. 1-50) zufällig ausgewählt; Wenn Ihre in beliebiger Reihenfolge übereinstimmen, gewinnen Sie den Jackpot. Die Gewinnchancen basieren auf der Anzahl der möglichen Kombinationen dieser Zahlen, oft in Millionenhöhe.
Aber Mandel hat etwas verstanden: In bestimmten Lottos würde der Jackpot auf einen Betrag steigen, der mehr als das 3-fache der Kosten für den Kauf jeder Kombination beträgt.
Zum Beispiel, sagen wir, eine Lotterie benötigt 6 Picks von Zahlen zwischen 1 und 40. Dies würde 3.838.380 mögliche Zahlenkombinationen ergeben (Rechner hier ). Nehmen wir an, dieselbe Lotterie hatte einen Jackpot von 10 Millionen US-Dollar. Theoretisch könnte Mandel für jede einzelne Kombination ein Ticket für jeweils 1 US—Dollar kaufen und einen Gewinn garantieren – und nach Steuern einen anständigen Gewinn.
Mandel behauptete, dass „jeder Mathematikschüler die Kombinationen berechnen könnte.“ Aber diese Methode kam mit einigen großen logistischen Rückschlägen. Wie würde er das Kapital bekommen? Und wie konnte er Hunderttausende von Tickets Nummer für Nummer ausfüllen?
Über einen Zeitraum von Jahren überzeugte Mandel Hunderte von Investoren, ihr Geld zusammenzulegen und ein „Lotto-Syndikat“ zu gründen.“ Dann entwickelte er ein vollwertiges Automatisierungssystem: Einen Raum voller Drucker und Computer, die auf einem Algorithmus laufen, der Tickets mit jeder Kombination vorgefüllt hat.
Computer revolutionierten Mandels Prozess. Früher hatte er sich darauf beschränkt, Millionen von Kombinationen von Hand zu schreiben, wobei ein einziger Fehler die Arbeit von 8 Monaten ruinieren konnte; Jetzt konnte er die Arbeit an eine Maschine auslagern.
In den 1980er Jahren wartete Mandels Syndikat, bis ein Jackpot 3x größer war als die Kosten für die Abdeckung aller möglichen Kombinationen, und „bewegte sich dann, um Tausende von Tickets zu kaufen“. Sie schafften es zu gewinnen 12 Lotterien (und Rake in 400k kleinere Preise) in ganz Australien, einschließlich eines $ 1.1m haul in 1986.
„Alle sagten zu mir: Du kannst nicht, du wirst es nicht schaffen! “ Mandel sagte damals einer rumänischen Zeitung. „Jetzt sind die Stimmen, die lange ein Träumer waren, zum Schweigen gebracht worden.“
Aber Mandels System erregte bald negative Aufmerksamkeit.Seine wiederholten Gewinne veranlassten die australischen Lotteriebehörden, das Gesetz zu ändern und einer einzelnen Person zu verbieten, jede mögliche Kombination abzudecken.
Also nahm er eine viel größere Leistung ins Visier — eine, die internationale Schlagzeilen machen und die Köpfe der Lotteriebeamten auf der ganzen Welt verwirren würde.
Virginia oder Büste
Mandel begann mit der Identifizierung von Lotterien, bei denen der Jackpot auf mindestens das 3-fache der Kosten für den Kauf aller möglichen Kombinationen gestiegen war.
Virginias Lotterie bot mehrere Vorteile. Es war ziemlich neu und ermöglichte es Käufern, Tickets in unbegrenzter Menge zu kaufen und zu Hause auszudrucken. Am wichtigsten war jedoch, dass die Zahl nur zwischen 1 und 44 lag (andere Staaten gingen bis zu 54). Dies bedeutete, dass es bei 6 Picks „nur“ 7.059.052 Kombinationsmöglichkeiten gab, verglichen mit den üblichen 25m+.
Mandel gründete eine Agentur mit einer großen Versicherungsgesellschaft. Unter der Shell Corporation Pacific Financial Resources gründete er einen Trust namens International Lotto Fund (ILF) und überzeugte 2,560-Leute, eine 10-Jahres-Lebensversicherung mit einer jährlichen Prämie von 4k zu kaufen. Mandel verwendete dieses Geld dann legal, um jeder Person einen Anteil an der Lotterie zu kaufen.
In einem Lager in Melbourne richtete er 30 Computer und 12 Laserdrucker ein und stellte 16 Vollzeitmitarbeiter ein, um Millionen von Tickets zu drucken, die mit jeder Kombination vorbelegt waren – ein Prozess, der 3 Monate dauerte. Dann verschickte er die eine Tonne Papiergewicht zu einem Preis von $ 60k an eine Point-Person in den USA.
Mit den in Virginia gesicherten Tickets musste Mandel warten, bis der Jackpot eine Zahl erreichte, die nach Steuern, Gemeinkosten und der Auszahlung von Investoren finanziell sinnvoll wäre.
Ein staatlicher Lotteriepreis beginnt in der Regel in den niedrigen Millionen und erhöht sich jedes Mal, wenn eine Ziehung ohne Gewinner vergeht. (Wenn Sie diese wahnsinnigen $ 758m Jackpots sehen, bedeutet das, dass seit geraumer Zeit niemand mehr gewonnen hat.) Mandel musste antizipieren, wann er zuschlagen sollte, und musste auf das Beste hoffen, dass es nicht mehrere Gewinner geben würde, um den Pot zu verwässern und seine Margen zu ruinieren.
Am 12.Februar 1992 erreichte der Virginia Lottery Jackpot $15,5 Millionen. Mandels Team vor Ort erhielt eine einfache Anweisung: Los.
Und niemand — nicht einmal Mandel – hätte den Wahnsinn, der sich daraus ergeben würde, vorhersehen können.Wie Mandel wusste, war die „buy all Combinations“ -Methode, um im Lotto zu gewinnen, eher eine logistische als eine finanzielle Herausforderung. Der schwierige Teil kam noch.
Tickets konnten legal zu Hause gedruckt werden, aber sie mussten immer noch zu einem autorisierten Lotto-Händler in den USA gebracht, bezahlt (bei $ 1 pro Stück) und verarbeitet werden. Mit 1,4 Millionen Tickets und einer LKW-Ladung Bargeld in eine Tankstelle zu gehen, war keine Option.
Mandel beauftragte die Wirtschaftsprüfungsgesellschaft Lowe Lippmann, Investorengelder in Höhe von 9 Millionen US-Dollar an die Crestar Bank in Boston zu überweisen, wo sie in Schecks in Höhe von 10 Millionen US-Dollar umgewandelt wurden. Dann stellte er Vorauszahlungen mit Einzelhandelsketten in Virginia aus, um die Tickets in großen Mengen zu kaufen. Alles, was er brauchte, war ein Punkt-Person auf dem Boden, um das Chaos zu orchestrieren.
Für diese Aufgabe wandte sich Mandel an einen geschätzten Mitarbeiter namens Anithalee Alex.
Alex, der ständig mit einer goldenen Rolex und einem Safari-Anzug ausgestattet war, war ein süßer Redner, der „die Welt wie ein Rosenbeet erscheinen lassen konnte. Als ehemaliger Fallschirmjäger, der zum Rolls-Royce-Verkäufer zum Ölsucher wurde, konnte man ihn oft in seiner kleinen Stadt Teutopolis, Illinois, in einem T-Shirt galoppieren sehen, auf dem stand: „Bitte Herr, lass mich dir beweisen, dass der Gewinn der Lotterie mich nicht verderben wird.“
Als sein alter Kumpel, Mandel, klingelte, war Alex frisch aus dem Konkursgericht, mit $ 400k in Schulden und 16 maxed-out Kreditkarten. Er war bereit zu handeln – jede Handlung.Der Job war erschütternd: Er sollte die Abgabe, Zahlung und Verarbeitung von 1,4 Millionen Lottoscheinen in Hunderten von Geschäften in ganz Virginia koordinieren.
Der Jackpot erreichte an einem Mittwoch $ 15,5 Millionen; Die nächste Ziehung wäre am Samstag. Dies bedeutete, dass er und sein Team nur 72 Stunden Zeit hatten, um es durchzuziehen.
Ein logistischer Albtraum
Am 12.Februar 1992 — 3 Tage vor der Auslosung — checkte Alex in einem Holiday Inn in Norfolk, Virginia, ein und richtete eine „Kommandozentrale“ im Koger Center, einem nahe gelegenen Gewerbegebiet, ein.
In dem „88 Hektar großen“Labyrinth von Gebäuden“ traf sich Alex mit einem Team von 35 Kurieren, die von Mandel angeheuert wurden (von denen die meisten Wirtschaftsprüfer waren) und verteilte in Zellophan verpackte Bündel von 10k-Tickets mit Stapeln von $ 10k-Bankschecks.“Stellen Sie es sich wie einen Büropool vor“, sagte er Berichten zufolge zu den CPAs, „außer einem größeren Büropool.“
2 Tage lang stiegen die Kuriere methodisch auf 125 Tankstellen und Supermärkte ab. Bei Farm Fresh, Miller Mart, und Tinee Giant Standorte in der gesamten Region, Flummoxierte Ladenangestellte wurden gebeten, zu kaufen und zu verarbeiten 1.4m algorithmisch generierte Lottoscheine.
„Wir dachten, sie wären verrückt“, Rick Miller, eine lokale Tankstelle inhaber, später zugelassen. „Aber wenn jemand kommt und sagt, dass sie 700k Lottoscheine kaufen wollen, werden wir sie nicht verjagen.“
Ein Vertreter von Farm Fresh, der einen Teil der Tickets an Mandels Team verkaufte, hatte eine temperamentvollere Einstellung: „Für jemanden, der versucht, dies Ticket für Ticket zu tun, ist dies ein sehr Chancy-Vorschlag“, sagte er. „Aber darum geht es beim Lotto.“
Am Samstagabend stand das Team kurz vor der Fertigstellung. Dann schlug die Katastrophe zu.
Eine der Ketten, die Tickets in großen Mengen verkauft hatte, wurde überwältigt und kündigte in den letzten Stunden, so dass 140k Tickets (700k Kombinationen) auf dem Tisch lagen. Als die Frist für die Einreise eintraf, um 1.24m von Mandels 1.4m Tickets (von 6.4m von 7m Kombinationen) verarbeitet worden. Mandels „narrensicherer“ Plan, der darauf beruhte, jede einzelne Möglichkeit zu sichern, war in Gefahr.
Wie bei einer normalen Lotterie würde der Gewinn des Jackpots letztendlich vom Glück abhängen.
„Das Unglaublichste der Welt“
Mandel wusste, dass seine Strategie ohne 100% der gesicherten Kombinationen auf ein Multi-Millionen-Dollar-Glücksspiel reduziert wurde.
Er war sich anderer unglückseliger Versuche bewusst, eine US-Lotterie zu spielen, indem er Lose kaufte: In einem Jahr 1990 kaufte ein Sacramento Rentner 30k Tickets mit einer Wickeltasche voller Bargeld und ging mit leeren Händen weg; Monate später kaufte ein Computeringenieur namens „The Phantom“ 80k Tickets in einer Jacksonville, Florida Bar und gewann nur kleinere Preise.
Selbst wenn Mandel gewinnen sollte, bestand die Möglichkeit mehrerer Gewinner — ein Szenario, das den Jackpot erheblich verwässern könnte.
Am 15.Februar um 11:20 Uhr wurden die Zahlen im Live-Fernsehen gezogen. Ich in der Nähe Lager, Alex und sein Team wartete mit angehaltenem Atem.
Dann ein Siegesruf: Sie hatten gewonnen.
„Als das $ 27m-Ticket auftauchte, waren alle 6 Fuß über dem Boden“, sagte Alex später. „Es war das Unglaublichste auf der Welt.“ Gekauft auf einer Farm Frisch in Chesapeake, Das Ticket war in den Dämmerstunden verarbeitet worden. Alex‘ Fleiß hatte sich ausgezahlt.
Von seinem Haus in Australien aus sandte Mandel eine kurze Nachricht an seine 2.524 Investoren: „Eine unserer Ziellotterien hat den Jackpot auf unser erforderliches Niveau gebracht“, schrieb er. „Wir sind angetreten und haben gewonnen.“
Der $ 27,036,142 Jackpot (und $ 900k in sekundären Preisen) sollte in 20 jährlichen Raten von $ 1.03m ausgezahlt werden.
Was würde Thomas Jefferson sagen?
Obwohl das Kunststück der australischen Gruppe sowohl nach US-amerikanischem als auch nach staatlichem Recht in Virginia völlig legal war, wurde es als Versuch interpretiert, das traditionelle System zu „betrügen“.“Wir erinnern uns vielleicht an Thomas Jeffersons Ansicht einer Lotterie“, sagte Ken Thorson, Direktor der Virginia Lottery, der Presse. „Es ist eine Gelegenheit für den einfachen Mann, eine kleine Summe für die Möglichkeit eines höheren Preises auszugeben … Wir haben nie erwartet, dass eine Gruppe versucht, einen so großen Kauf zu tätigen.“Mandel wurde einer Untersuchung unterzogen, an der 14 internationale Agenturen beteiligt waren, darunter die CIA, das FBI, die IRS, die National Crime Authority und die Australian Securities Commission.
Am Ende wurde weder Mandel noch die ILF eines Fehlverhaltens für schuldig befunden. „Ich werde 150 Jahre alt“, verkündete er. „Ich bin nicht die Art von Person, die sich hinlegt und stirbt, weil ein verherrlichter Angestellter nicht weiß, was er tut.“
In seinem Heimatland Australien wurde er zu einem Volkshelden: Ein Artikel im People Magazine beschrieb ihn als ein Känguru, das mit einem Beutel voller Bargeld aus den USA hüpfte — trotzig, siegreich und voller Leben.
Und was wurde aus dem Mastermind?
Als sich der Staub gelegt hatte, machte jede Person, die sich über Mandels Lebensversicherungspolice in die Lotterie eingekauft hatte — Kleinunternehmer, Maschinenbediener, Haushälterinnen und Ärzte — mit rund $ 1,4 k.
Einige waren mit diesem Ergebnis nicht zufrieden. „Stefan Mandel ist nicht nur irrelevant“, witzelte später ein verärgerter Investor. „Er ist giftig“
In der Zwischenzeit zahlte sich Mandel eine einmalige „Beratergebühr“ von 1,7 Millionen US-Dollar und verkaufte angeblich die Annuität für die 20-jährige Auszahlung an eine US-Versicherungsgesellschaft für einen Pauschalbetrag von 14 Millionen US-Dollar. Nach Overhead-Gebühren (5 US-Dollar).5m für die Tickets und $ 500k in Ausgaben), wurde er mit einer fürstlichen Summe verlassen.Aufzeichnungen zeigen, dass er dieses Geld in den Pacific Basin Fund geleitet hat, ein in Hongkong ansässiges Konto, das von seinem Schwager verwaltet wird. „Was wir für die Realität gehalten haben, hat sich geändert“, schrieb er 1994 in einem Brief an die Investoren. „Es scheint jetzt keine so heiße Investition zu sein.“
Danach wurden seine Investoren-Updates kalt.
Nur wenige Jahre später, 1995, meldete Mandel Insolvenz an. Er verbrachte dann das nächste Jahrzehnt damit, verschiedene Investmentsysteme zu betreiben – eines davon brachte ihm in Israel eine 10-monatige Gefängnisstrafe ein, weil er „angeblich keinen Prospekt in einer Genossenschaft veröffentlicht hatte.“Heute verbringt Mandel seine Tage in einem Strandhaus auf einer abgelegenen tropischen Insel in Vanuatu, einem Land vor der Küste Australiens. Er lebt ein ruhiges Leben und berichtet, dass er sich von der Lotterie „zurückgezogen“ hat.
Anithalee Alex, seine einmalige Mitarbeiterin, fiel ebenfalls vom Netz und führt irgendwo in Illinois ein unauffälliges Leben. „Du hättest kein so gutes Drehbuch schreiben können“, erinnerte er sich Jahre später. „Dies ist eine Zeit, in der das wirkliche Leben besser war als die Fiktion.“Obwohl wir die Logistik von Mandels 20-jähriger Lotteriekarriere zusammenstellen konnten, hat er nie die kleinsten Details seines Algorithmus preisgegeben. Wie er 1992 einem fragenden AP-Reporter sagte: „Das wäre, als würde Coca-Cola ihr Rezept enthüllen.“
Sein Vermächtnis lebt in der US-Gesetzgebung weiter: Alle 44 Staaten, die Lotterien betreiben, haben Gesetze erlassen, die die profitable Replikation von Mandels Strategie verhindern. In der Tat, Dies sichert ihm einen Titel als erster und letzter Mann, der jemals erfolgreich Lotto gespielt hat, indem er jede mögliche Kombination gekauft hat.
Wenn er an wildere Zeiten zurückdenkt, spielt er das Risiko seines Gambits aus.“Ich bin ein Mann, der Risiken eingeht, aber kalkuliert“, sagte er der rumänischen Zeitung Bursa. „Meinen Bart zu trimmen ist eine Lotterie: Es besteht immer die Möglichkeit, dass ich mich schneide, eine Infektion im Blut bekomme und sterbe — aber ich mache es trotzdem.“Die Chancen“, schloss er, „stehen zu meinen Gunsten.“
HINWEIS: Diese Geschichte wurde aktualisiert (3/2/2020) mit Informationen und Zahlen von Stefan Mandels Anwalt.