trots allt detta var min far en djupt patriotisk Amerikan. Han reste världen i stor utsträckning och erkände Amerikas exceptionella natur, dess demokrati, dess värderingar och dess institutioner. Han visste att endast i Amerika kunde han ha nått de högsta nivåerna av sitt fält och tjänat på regeringens toppar. Endast i Amerika kunde han höja sina svarta barn för att tro att vi inte mötte några oöverstigliga hinder för vår framgång.
tills han dog vid 91 år 2011 var min fars liv ett uppdrag att bevisa Amerika fel om ras. Han bestämde sig för att visa att han, oavsett hinder, kunde uppfylla sin gudgivna potential. Och, kämpa för kamp, Han gjorde. Smärtan av rasistiska indigniteter försvann över tiden, men förångades aldrig.
min mors erfarenhet av ras var helt annorlunda än min fars, men deras filosofier konvergerade till stor del. Som dotter till invandrare, uppvuxen i en nästan helt vit New England-miljö, LED Lois färre skalliga och brutala manifestationer av diskriminering än min pappa i den segregerade södern. Ändå var min mamma alltid en ensam minoritet och en kvinna, en utomstående strävan, aldrig helt accepterad i elitkretsarna där hon sprang. Hennes erfarenheter, mindre brännande men ändå kraftfull, lämnade mamma också fast besluten att bevisa tvivlarna och förnekarna fel. Från Radcliffe till sin karriär som mästare för tillgång till högre utbildning för de missgynnade, från kongressens hallar till företags styrelserum, skulle Lois så utmärka sig och blåsa bort alla (vita) konkurrenter, att ingen kunde förneka hennes värdighet. Som hon alltid berättade för oss, ” Använd aldrig ras som en ursäkt eller en fördel.”Bara bäst dem alla.Emmett och Lois Rice uppfostrade mig och min bror obelastade från tanken att vi inte kunde. de lärde oss att vi borde vara vem vi är — utan ursäkt eller ånger — och bli vad vi tänkte vara. De enda begränsningarna vi mötte var vår egen ambition, ansträngning och färdigheter (som de försäkrade oss var betydande). Ändå var vi tvungna att handla om mer än att tjäna pengar. Vi förväntades göra en meningsfull skillnad i andras liv, på vilket sätt som passade oss bäst. Vårt jobb var tydligt-arbeta hårt och utmärka. Mina föräldrars lektioner var enkla men kraftfulla:
Ta inte nej för ett svar när frågan är: Kan jag?
familjen kommer först och måste stå tillsammans.
glöm inte var du kommer ifrån.
The Times har åtagit sig att publicera en mångfald av brev till redaktören. Vi skulle vilja höra vad du tycker om detta eller någon av våra artiklar. Här är några tips. Och här är vår e-post: [email protected].
följ New York Times Opinionsektion på Facebook, Twitter (@NYTopinion) och Instagram.