Jag köpte min första iPod tillbaka i 2001. Jag köpte den inte bara för att jag var en massiv Apple-fan eller en tidig adopterare; jag köpte den för att jag reste mycket för arbete och tillbringade timmar av mitt liv i tåg, flygplan och hotellrum.
När jag bodde i min hemstad London. Jag hade arbetsutrymme i fotostudior strax utanför Camden High Street i norra London, ett område med en livlig levande musikscen som fortfarande njuter av svansänden på sin post-Britpop Kulturella hög och ett stort antal platser som Underworld, Barfly och Dublin Castle. Camden var den perfekta platsen för mig eftersom en betydande del av mitt arbete var att fotografera skådespelare, författare, artister, teaterproduktioner och naturligtvis musiker. Även om jag verkligen inte kunde göra anspråk på att arbeta i London musikscenen, jag var verkligen på kanten av det. Och jag lyssnade på mycket musik, särskilt när jag reste.
tillbaka i början av 2000-talet var dina alternativ för underhållning under resan något begränsade. Att titta på nästan allt annat än CNN eller VH1 i ett hotellrum var dyrt, och de enda flygbolagen som hade sofistikerade underhållningssystem under flygning tenderade att reservera dem nästan uteslutande för sina längre internationella rutter. Så när jag reste, särskilt runt om i Europa, bar jag min egen underhållning med mig.
från slutet av 90-talet till början av 00-talet reste jag regelbundet mellan Europa och USA för att skjuta kommersiellt arbete. På dessa resor skulle jag ta med min pålitliga Sony MD Walkman MZ-R50 MiniDisk (MD) spelare. Jag köpte den strax efter att den kom ut 1998, främst för att minska vikten på min handbagage som blev utom kontroll tack vare det enorma fallet med CD-skivor som jag hade släpt runt om i världen sedan början av 90-talet. den enda nackdelen med MiniDisk-spelaren var att jag var tvungen att göra arbetet med att överföra musiken från mina cd-skivor till Minidiskerna själva. Den nyheten försvann snart och jag kom att betrakta skapandet av” mixtape ” Minidisker som en komplett syssla. Jag verkade aldrig komma ihåg att märka dem korrekt, vilket resulterade i att hitta samma spår på olika diskar och inse att jag saknade de jag faktiskt ville ha. När jag hörde om lanseringen av den helt nya Apple iPod och dess ”1000 låtar i fickan” visste jag absolut att det här skulle bli enheten för mig.
min första iPod var den mindre 5GB-modellen (den kom också med 10GB lagring) med ett rörligt rullhjul, en liten 2-tums svartvit bakgrundsbelyst LCD-skärm, en öppen Firewire 400-port och 10 timmars batteritid. Med det möjliga undantaget för den första iPhone anser jag fortfarande att den ursprungliga iPod är den mest perfekta Apple-produkten som någonsin gjorts. År 2018 kan en 5 GB musikspelare utan internetanslutning verka skrattretande, men tillbaka 2001 var det nirvana. Även om jag senare köpte andra, tredje och femte generationens iPod, kom ingen av dem ens i närheten av att leverera den fullständiga glädjen jag upplevde första gången jag använde min ursprungliga iPod.
jag bestämde mig nyligen för att ladda upp det och ta reda på vilka pärlor från mitt musikaliska förflutna som doldes på sin lilla hårddisk. Men det visade sig att det inte var så enkelt att driva upp den här 17-åriga enheten som jag trodde.
Även om jag hade hållit min iPod-samling säker och ljud, kan samma sak inte sägas om mina gamla FireWire 400 och 800 kablar. Jag kastade dem alla ut för år sedan eftersom det inte verkade finnas någon rationell anledning att behålla dem. Ja, efterhand är en underbar sak. Lyckligtvis lyckades Vox Studios hitta en FireWire 400 till FireWire 800-kabel. Jag kopplade ena änden till iPod och kopplade den andra till min Mac Pro genom att lägga till en FireWire 800 till Thunderbolt dongle. Det fungerade inte. Strax efter att ha anslutit den, flimrade iPod: s svartvita skärm några gånger innan den sjuka iPod-ikonen dök upp och gjorde det klart för mig att detta hackade tillvägagångssätt var en komplett icke-startare.
mitt andra försök var mycket mer framgångsrikt. Verge – personalfotografen Amelia Holowaty Krales lyckades hitta en FireWire 400-kabel hemma och jag använde det för att ansluta iPod direkt till FireWire 400-porten på baksidan av min ursprungliga Mac Mini. Efter att ha lämnat det laddas upp över natten återvände jag följande morgon till en fungerande första generationens iPod. Slutligen var det dags att bläddra igenom mina musikspellistor för första gången sedan jag skapade dem 2002.
det finns totalt 789 låtar och 21 spellistor som tar upp 4,6 GB på min gamla iPod. Några av dessa låtar finns fortfarande i mina Google Play spellistor till denna dag: David Bowie, Dixie Chicks, Green Day, Foo Fighters, Pink Floyd, Tom Petty, Marvin Gaye, Peter Gabriel, Genesis, Radiohead, Strokes och U2 för att bara nämna några. Andra dyker ibland upp när jag känner mig särskilt nostalgisk: Abba (#notsorry), Crash Test Dummies, Fleetwood Mac, Alanis Morissette, Supertramp, Red Hot Chili Peppers, early Dire Straits och några av Mark Knopflers soloalbum (som gitarrist tror jag fortfarande att han är en av de allra bästa).
andra sångare och band i avsnittet ”Bläddra” som tog mig tillbaka till London cirka 2002: Kylie Minogue (hon var ― och jag misstänker fortfarande är ― en brittisk nationell skatt trots att hon är australiensisk); Jamiroquai( en brittisk dans / funk outfit vars sångare var en samlare av sjuka Lambos och Ferraris); Dido (”Tack” var på kontinuerlig rotation 1999); Moby; Madonna (jag tror Ray Of Light producerad av William Orbit är fortfarande ett av de bästa inspelade albumen jag någonsin har hört); Robbie Williams( i ett försök att distansera sig från Take That, gick han för att spela in en samling storbandsklassiker av Frank Sinatra och Dean Martin för hans album Swing When You ’ re Winning som var överraskande bra ); och Norah Jones, vars album Come Away with Me var kolossalt i Storbritannien redan 2002.
jag kom också över musik och artister som fick mig att undra vad jag tänkte på när jag laddade deras spår i iTunes. Om jag kunde prata med mitt 2002 själv, skulle jag sitta ner honom och förklara att Limp Bizkits album Chocolate Starfish and the Hot Dog Flavored Water är en avskyvärd och inte alls rolig (mina London musikkompisar och jag tyckte att det var roligt vid den tiden). Jag skulle också fråga mig själv varför Pink ’ s Missundaztood har en egen spellista eftersom jag inte har något minne av att någonsin lyssna på det här albumet ens en gång. Men kanske min mest förargade fråga skulle handla om att Baby Kom tillbaka av Sir Mix-A-Lot är på min iPod. Det är inte så att jag hatar det (det är lite roligt), men jag var helt flummoxed att mitt 2002 själv någonsin skulle ha avskalat hårt intjänade pengar för ett Sir Mix-a-Lot-album. (Det visar sig att jag inte gjorde det; jag köpte Charlie ’ s Angels soundtrackalbum och Baby Got Back är en av de presenterade spåren.)
faktum är att jag köpte många soundtrackalbum 2002. Några av de mer anmärkningsvärda är dumma och Dummare (som har ett antal fantastiska spår inklusive ”The Ballad of Peter Pumpkinhead” av Crash Test Dummies, ”Crash” av Primitives och bonkers ”Bear Song” av Green Jelly); Moulin Rouge (gjort relevant igen tack vare konståkare vid Vinter-OS 2018); The Matrix( fortfarande en klassiker); Godzilla (med ”Come with Me” av Puff Daddy och Jimmy Page); och naturligtvis Charlies Angels från 2000, som förutom den ovannämnda ”Baby Got Back” också har några fantastiska spår av Destiny ’ s Child, Tavares, Apollo 440 och Fatboy Slim.
anledningen, kära läsare, att jag är stolt ägare till så många soundtrackalbum är att iTunes store inte lanserades förrän den 28 April 2003. Det innebar att 2002 var det enda sättet att få någon Musik på en iPod genom att ladda upp CD-skivor till iTunes på en Mac. Nya CD-skivor var ganska dyra i Storbritannien vid den tiden (cirka $18–$25 i dagens pengar) men films soundtrackalbum tenderade att vara lite billigare och innehöll ofta hits av en mängd olika artister. Den enda nackdelen var att några av dessa album också inkluderade spår av Sir Mix-a-Lot.
bläddra igenom Min nyligen laddade iPod i 2018 och skratta åt några av de låtval jag hade gjort tillbaka i 2002, blev jag också slagen av hur illa jag hade organiserat spellistorna. De är inte riktigt organiserade alls. Vissa låtar presenteras två eller tre gånger i samma spellistor, eller i två eller tre olika spellistor (jag bar tydligt denna dåliga vana från mina Minidiskdagar). Andra spellistor är inte spellistor alls: de är hela album som Pink ’ s Missundaztood som jag nämnde tidigare, eller ”R Bisexyksopp 2” (Jag har ingen aning om vad ”2” hänvisar till) som bara innehåller bandets albummelodi A. M. ”Eminem” är bara Marshall Mathers LP.
och det är inte bara organisationen (eller bristen på det) av mina spellistor som lämnar mycket att önska, namnet är också lite oregelbundet. Att sätta Limp Bizkit i ”Hip Hop / Rap” är till exempel en oavsiktlig förolämpning mot hela genren, och spellistan ”Nice” har så många spår av Crowded House och Norah Jones att det förmodligen borde ha märkts ”lite intetsägande.”
men några titlar är fortfarande helt på punkt 16 år senare: ”’70s – ’80s ’TASTIC” (som innehåller spår av Abba (#reallynotsorry), Bee Gees, Supertramp och Fleetwood Mac, etc.) är en nick till Harry Enfield och Paul Whitehouses karaktärer ”Smashie and Nicey” från Harry Enfields TV-program. Enfield och Whitehouses fångstfraser var häftdieten för mitt fotobesättnings skämt från slutet av 90-talet fram till 2005, året jag emigrerade till Amerika.
När jag reste ”över dammen” till New York och ett nytt liv i Amerika i januari 2005 tog jag med mig min samling av tidiga iPods. Naturligtvis, senast 2005, behövde jag inte längre ladda mina cd-skivor i iTunes. Jag kunde istället köpa enstaka låtar för 99 cent en pop och spara mig priset på ett helt album. Min femte gen iPod hade en 60 GB hårddisk, en större skärm och tillräckligt med utrymme för att hålla tusentals låtar. Men det skulle också skickas till en mörk låda i mitt skrivbord när jag köpte min första iPhone sommaren 2007.
Även om mina Apple music-enheter förändrades över tiden, blev smalare och kraftfullare med varje iteration, förblev mycket av musiken på dem densamma. Sjutton år är lång tid i båda världarna av musik och teknik, men inte allt går på samma sätt. Även om jag idag lyssnar på mycket ny musik från Adele, Alabama Shakes, Kaki King, Lana Del Ray, Philip Glass, Michael Kiwanuka, Chvrches och Gary Clark Jr., ser tillbaka genom spellistorna på min första och äldsta iPod Jag slogs av det faktum att en del av musiken från 2001 och 2002 verkade mycket mer daterad än några av 70 -, 80-och 90-talet.
som jag nämnde tidigare finns det mesta av musiken och artisterna från den perioden fortfarande i mina spellistor: Abba är lika levande och rolig som Dagen den skrevs (#notatallsorrysojustdealwithit); Rush kan ha gått i pension från att spela live och spela in nytt material, men jag lyssnar fortfarande på deras enorma ryggkatalog; Radiohead fortsätter att göra angst den mest kraftfulla kraftfulla kreativa kraften i universum; Oasis och Blur (båda saknas överraskande från min iPod, men jag lyssnade definitivt på dem tillbaka 2002) är en länk till mitt förflutna i London; och David Bowies sista album Blackstar visade att världen är en mindre intressant plats sedan hans otydliga död i januari 2016.
men kan samma sägas om den första generationen iPod? Håller det fortfarande upp 17 år senare? Jag tror det gör det. Trots sin Vansinnigt tjocka kropp, liten svartvit skärm, brist på anslutning, liten 5 GB lagring och det faktum att den har mindre beräkningskraft än de flesta grundläggande smartwatches 2018, fungerar det fortfarande bara. Denna lilla, tunga men vackert utformade industridesign gör exakt vad den var avsedd att göra redan 2001: Välj och spela musik. Alla jag överlämnade iPod till på Verge-kontoret kunde inte låta bli att le när de snurrade rullhjulet och lyssnade på klicken medan de navigerade i spellistorna eller bara spelade spelet ”Brick” (designad av Steve Wozniak).
När det gäller mig, när jag anslöt mina hörlurar till min nyladdade iPod och lyssnade på musik som hade legat vilande under de senaste 16 åren, var det som att transporteras tillbaka i tiden. Ingenting hade förändrats. Musiken lät lika bra som den gjorde då. Vissa spår lät till och med bättre på min gamla iPod än de gör på min Google Pixel 2 XL. min iPod kan vara repad och bucklad men den ser fortfarande cool ut som helvete och är en glädje att använda, även om det bara är en kort stund innan dess gamla batteri ger ut. Och åtminstone har den en hörlursuttag.
fotografi av James Bareham / gränsen