kommer till Margaret Atwoods arbete för första gången, kommer en läsare sannolikt att bli avskräckt: hon ses som en av världens ledande författare, för vissa de bästa av alla; hon har skrivit poesi, romaner, kritik och noveller; hon kampanjer för mänskliga rättigheter och för miljön; hon har helt enkelt skrivit så mycket.
men genom åren återkommer vissa teman, problem och sätt att skriva. Bland annat skriver Atwood om konst och dess skapande, farorna med ideologi och sexuell politik; hon dekonstruerar myter, sagor och klassikerna för en ny publik. Hennes arbete är ofta Gotiskt, vilket är en anledning till dess breda popularitet.
The Handmaid ’ s Tale (1986) är Atwoods mest kända roman. Historien om en kvinna som heter Offred, som bor i Republiken Gilead, en mardrömsligt föreställd Amerika av framtiden, innehåller den många karakteristiska drag i romanförfattarens arbete. Det är starkt politiskt i sin skildring av individens begränsade rättigheter i ett nytt samhälle och av manliga och kvinnliga maktrelationer; det visar en kvinna som har lidit mycket och uppnått viss subjektivitet genom berättelsen – Det här är Offreds egen bok. Det är dock viktigt att det är läsbart: romanen är science fiction såväl som litterär fiktion och tillgänglig för en bred publik; för Atwood är en idealisk läsare ”någon som läser boken om den första genomläsningen för att se vad som händer”. Författaren föredrar faktiskt termen ”spekulativ fiktion” framför science fiction, och i uppsatsen ”Aliens have taken the place of angels” har skrivit att den kan ”utforska naturen och gränserna för vad det innebär att vara människa” och ”utforska föreslagna förändringar i social organisation” (The Guardian, 17 juni 2005). Men vad dröjer mest om denna roman är dess slut: gjorde Offred Fly? Vi får aldrig veta, och upptäcker att hennes ’berättelse’ har transkriberats av forskare i en efterföljande framtid. Det kan till och med vara fiktivt, i Atwoods fiktiva värld själv. Den postmoderna slutsatsen lämnar oss med en rörlig känsla av osäkerhet, eftersom författaren bryter generiska gränser.
Vi kan göra länkar till andra viktiga Atwood-verk från The Handmaid ’ s Tale. Hennes feminism framgår av hennes första publicerade roman, den ätbara kvinnan (1969), som Atwood kallar ”proto-feminist”: den föregår kvinnornas nyckelår och är också, utöver sitt politiska intresse, komisk. Surfacing (1973), en av Atwoods mest omskrivna böcker, utforskar en kvinnas resa till galenskap, inställningen vid gränserna i Kanada och USA som speglar gränsen för rationalitet och fantasi av berättaren. Återigen är det en tillgänglig utforskning av kvinnlig subjektivitet, med mycket skrivande i första personen; som i Handmaid ’ s Tale, kommer vi alltså mycket nära huvudpersonen. För många kanadensare var Surfacing, kombinerat med critical work Survival: A Thematic Guide to Canadian Literature (1972), en bok som gav deras litteratur ett eget liv.
verk som följer Handmaid ’ s Tale ekar ofta det i form av form. Atwood har blivit alltmer intresserad av genrefiktion, skriftligt inom populära berättande former, samtidigt som man ifrågasätter vad de förmedlar. Detta är fallet med Alias Grace (1996), där Peter Kemp kände att författaren ”bekräftar sin status som vår tids enastående romanförfattare” (the Sunday Times, 8 September 1996). Atwoods första historiska roman föreställer sig historien bakom artonhundratalet Grace Marks, fängslad för mord och vid en tidpunkt placerad i en asyl. Kombinerat med det välbekanta territoriet av fängelse och underkastelse, och det mystiska feminina är dock en brottsroman – gjorde hon det eller inte? Atwood undergräver läsarens förväntningar genom att vägra att ge ett svar; romanen är på samma sätt postmodern i sin skildring av de tysta, förlorade rösterna från det förflutna. Den generiska blandningen blir ännu starkare i Booker-priset-vinnande the Blind Assassin (2000), som Alex Clark visade sig ha ”allt drama och intensitet i en gotisk skräckhistoria” och kommenterade att ”Atwood alltid har försökt kollapsa och undergräva olika genrer, så det är inte förvånande att hennes familjesaga bör omfatta massa sci-fi, ledtrådad detektivroman, tidningsrapportering och tragisk konfessionell romantik” (The Guardian, 30 September 2000). Romanen som följde, Oryx och Crake (2003) är, som The Handmaid ’ s Tale, dystopisk science fiction; hon visar sig intresserad av vetenskaplig utveckling och möjlighet – och fara – till en grad sällsynt i litterära figurer.
Atwoods bästa Roman måste dock säkert vara Cat ’ s Eye (1989). Det är en långsamt brinnande pjäs, historien om en berömd konstnär som återvänder till Toronto för en stor utställning, och mentalt återuppleva sin barndom och tonåren. Det blir tydligare när vi utvecklas att Elaine Risley är en mycket skadad individ, kall och känslomässigt tillbakadragen, och vi hittar en partiell förklaring i mobbningen hon led när hon var ung. Hon är dömd till ett liv ifrån varandra, som vi ser precis i slutet av boken:
”det här är vad jag saknar, Cordelia: inte något som är borta, men något som aldrig kommer att hända. Två gamla kvinnor fnissar över sitt te.”
den extra, fristående stilen är just poängen och lika passande för Elaine som För Offred. Enkelheten är nyckeln till Atwoods skrivande: det har säkerställt hennes breda läsekrets och finns också i mycket av hennes poesi. Om Atwood är känd för romaner snarare än hennes dikter, detta beror på romanens dominans på marknaden; många av hennes dikter förmedlar hennes karakteristiska teman kortfattat och ursprungligen. Så är fallet med en tidig dikt, ”Detta är ett fotografi av mig”, som består som en död kvinnas röst; subtila länkar kan göras till Alias Grace, eftersom Atwood öppnar upp det förlorade och okända:
”fotografiet togs / dagen efter att jag drunknade /jag är i sjön, i mitten / på bilden, precis under ytan.”även om Atwoods senaste romaner har fått priser och mycket kritisk uppmärksamhet, finns det de som hävdar att Blind Assassin och Oryx och Crake inte är hennes starkaste arbete. Jämfört med hennes senaste kortare fiktion och berättelser, detta kan mycket väl vara sant. Moral Disorder (2006) är en spännande bok, för berättelserna, skrivna separat, förenas för att bilda en fiktiv biografi om någon som kanske eller inte är Atwood. Vi börjar med ett äldre par, sedan flytta tillbaka till kvinnans barndom, tills vi är tillbaka igen med en kvinna som besöker sina äldre föräldrar. Vem är ’jag’? Suddigheten av ämnen föreslår en gemensam mänsklighet i ålder och förfall; slutet, där berättaren använder sin fantasi för att andas liv i ett gammalt fotografi, är Atwood som bäst. Penelopiaden: myten om Penelope och Odysseus (2005) är en underbart rolig återberättelse av en del av Homers Odyssey ur Penelopes synvinkel. Medan du gör starka poäng om behandlingen av kvinnor, både i fiktion och samhälle, är glädjen deadpan, modern röst för den nya Penelope: ”Jag undertryckte en önskan att säga att Helen borde ha hållits i en låst bagageutrymme i en mörk källare eftersom hon var gift på benen”;”hon hade förvandlat sina män till grisar – inte ett hårt jobb enligt min åsikt”. Den komiska användningen av den grekiska kören, som nu är en körlinje, är lika bra. Vid sidan av denna komiska energi kommer dock en ökande dyster i Atwood; i tältet (2006) och dess titelhistoria är ord en tvivelaktig tillflykt mot en kall värld. För hennes beundrare över hela världen är Atwoods ord dock mycket mer än bara en tillflykt.
Dr Nick Turner, 2009