Fidel Castro, den länge Kubanska ledaren som har dött vid 90, definierade årtionden för sitt hemland-och även om han inte alltid var en man med sådan makt, var hans karisma och drivkraft uppenbart från början.
När tiden först nämnde hans namn, i Dec. 10, 1956, utgåva, det var som en ” välfödd, välbärgad våghals av 29.”Vid den tiden hade han redan fängslats efter att ha lett ett uppror 1953 mot Kubas dåvarande ledare, Fulgencio Batista; hade åkt till Mexiko för att dra samman styrkor; hade kallat sin grupp den 26 juli-rörelsen efter datumet för det tidigare misslyckade upproret; och hade utfärdat ett ultimatum till Batista. ”I Havanna”, rapporterade TIME. ”Castros anhängare målade” Detta är året ” på väggar.”
Även om det slutade ta några år att störta Batista, hade Castros uppgång börjat. I slutet av 1956 seglade gruppen från Mexiko till Kuba och satte upp ett läger. År 1957 hade Castro galvaniserat nationen, och resten av världen var också uppmärksam. Som tid rapporterade:
idag på Kuba flyttar inget namn män snabbare till beröm—eller till ilska—än Fidel Castros. För Orientes folk är han en romantisk nära legend. För Batista är han ett gnagande hot mot starkmanens position som chef för Kuba. Men för alla Castros nyvunna berömmelse förblir han något av en mystisk man.
Castro föddes i Oriente 1926. Sonen till en hårt levande, självgjord sockerplanter, han tillbringade sin barndom i Oriente, gick till en katolsk gymnasium i Havanna. Vid Havana University kastade han sig in i studentpolitiken. 1947 deltog han i en sjöborne filibuster som syftade till att störta Dominikanska republikens diktatur. 1948 åkte han till Bogota under konferensen av amerikanska stater för att demonstrera mot ”icke-latinskt inflytande i Latinamerika.”Castro lämnade Havana University 1950 med examen i juridik, internationell rätt och samhällsvetenskap, inrättade en lagpraxis, gifte sig med dottern till en man som senare blev en av Batistas högsta tjänstemän, födde en son. 1952 sprang han till kongressen i valet som avbröts av Batistas kupp. Upprörd ritade Castro i ett år och ledde sedan ett band på cirka 40 män i en fördomad frontalattack mot Santiagos Moncada-baracker. Han dömdes till 15 års fängelse (och skildes av sin fru), men 19 månader senare befriade Batista alla politiska fångar, inklusive Castro.
under dessa år, som Castro kallade sina anhängare bland Kubas professionella klass, var planen att avlägsna Batista och sedan regera i två år. Därefter utlovades fria val; Castro gick också tillbaka några av sina mer radikala tankar och förnekade att han ville ha någon makt för sig själv: ”Jag kan göra mer för mitt land som ger ett exempel på ointresse,” sade han.
sedan, i början av 1959, vann Castro och hans besättning — och planerna förändrades snabbt.
i en täckmantel på Jan. 26, 1959 — bara veckor senare-tid dubbade Castro ”den hämndlystna visionären.”bödelns Gevär knäckte över Kuba förra veckan, och runt om i världen föll förhoppningsvis jublande för en ny demokrati fortfarande”, började historien. ”De män som just vunnit en folklig revolution för gamla ideal—för demokrati, rättvisa och ärlig regering—själva plockade upp diktaturens arroganta verktyg.”I hjärtat av besväret var Castro:
Fidel Castro själv är egoistisk, impulsiv, omogen, oorganiserad. En trollbindande romantiker, han kan prata spontant i så mycket som fem timmar utan belastning. Han hatar skrivbord-bakom vilka han kanske måste sitta för att köra Kuba. Han sover oregelbundet eller glömmer att sova och lever på eufori. Han har alltid varit sen för allt, oavsett om han ledde en stridspatrull eller talade förra veckan till Havana Rotary Club, där en blåbandspublik väntade 43 oz 4 timmar för hans ankomst. Vildt sprängde han USA: s vapenhjälp till Batista, men han betalade ett vänligt samtal klockan 1 på ambassadören från Storbritannien, som sålde tankar och flygplan till Batista i nästan ett år efter att USA hade slutat.
Castro har den kubanska moralistiska strimman i spader, som inte visar någon uppenbar tillgivenhet för pengar eller mjukt liv. Han anser sig vara en romersk-katolsk men är också imponerad av Patriot Josaisi Martis antikleriska luntor. Han måste övertalas till att byta sin smutsiga trötthetsjacka. Hans enda lyx är 50 Montecristo cigarrer.
Han är full av stigande, vagt vänsterhopp för Kubas framtid men har inget tydligt program. Andra latinamerikanska ledare litar på sina demokratiska yrken, hoppas att hans brister inte kommer att leda till oordning och en annan diktatur.
kort sagt, tidens författare oroade sig, han hade blivit synonymt med den rörelse han ledde. Personlighetskulten som han inspirerade var inte mindre autokratisk än Batistas styre hade varit.
den unga revolutionära advokaten hade förändrats, och det var ingen tvekan om att Kuba under Castro inte skulle se ut som många observatörer hade hoppats. Världen såg försiktigt när hans makt ökade och mer nyligen, när hans regim började slappna av en del av sin strängare politik. En sak förändrades dock aldrig: vart Castro gick följde ögonen.
Läs hela omslagsberättelsen från 1959, här i TIME archives: The Vengeful Visionary
få vårt nyhetsbrev om historia. Sätt Dagens Nyheter i sammanhang och se höjdpunkter från arkiven.
tack!
för din säkerhet har vi skickat ett bekräftelsemail till den adress du angav. Klicka på länken för att bekräfta din prenumeration och börja ta emot våra nyhetsbrev. Om du inte får bekräftelsen inom 10 minuter, kontrollera din skräppostmapp.
skriv till Lily Rothman på [email protected].