När jag lämnade min lilla, avlägsna hemstad Joseph, Oregon, kör två timmar till närmaste flygplats för att flyga söderut, tänkte jag på min far, en Caddo/Delaware Indianman som tillbringade större delen av sitt liv i Bay Area.Pappa anlände till Kalifornien som barn på grund av den assimilationspolitik som antogs av den amerikanska regeringen på 1950-talet, som kraftigt flyttade indianer från sitt land till stadsområden för att bli ”produktiva” medlemmar i samhället. Det placerade också avsiktligt indiska föräldralösa barn i vita familjers hem. Idag lever 78% av indianerna utanför reservationen och 72% bor i stads-eller förortsmiljöer.
denna politik hade förödande effekter. Flyttade stammedlemmar isolerades från sina samhällen. Lågbetalande jobb och högre kostnader, i kombination med oförmågan att återvända till reservationer som ofta hade upplösts, lämnade många i osäkra omständigheter.
När det gäller min pappa översattes detta till att växa upp på de grova gatorna i Richmond, CA, och spendera mycket av sitt liv som begraver sitt trauma längst ner på en flaska. Han blev föräldralös två gånger; först när min inhemska mormor dog i vårt stamområde, då när hans adopterade vita mor passerade när han var 16. Pappa visste aldrig vem hans födelse far var, och hans adopterade far var också en alkoholist som dog inte många år efter sin fru.
min pappas kärlek till sina barn var djup, men så var hans smärta. Som ett resultat var min far knappt en fysisk närvaro i mitt liv, än mindre en ekonomisk. Han var hemsk med pengar: om han hade det, spenderade han det.
ursprungsbefolkningen ska inte ha pengar. Vi var aldrig menat att. Mina stammar ockuperade våra hemländer konsekvent i 13 000 år utan det, och vi var rika bortom våra vildaste drömmar. Vi hade avancerade säsongs permakultur, jakt och fiskemönster, och stora mängder fritid. Ändå har vi haft cirka 150 år för att ändra 13 000 års livsuppehållande livsstil till ett fullständigt beroende av pengar. För oss är det ett otroligt försvagat tillstånd.
med medborgarrättsrörelsen kom emellertid en återfödelse i självbestämmande. Grupper som American Indian Movement grundades för att sätta politiskt tryck på den federala regeringen. Många urbana infödingar hittade sätt att stiga över sina utmaningar och så småningom bilda den ”inhemska medelklassen”. De började bidra tillbaka till sina ursprungliga samhällen.
i sommar bestämde jag mig för att dokumentera erfarenheterna från några av de 140 000 indianer som kallar Bay Area hem. Där lever 18,50% av den inhemska befolkningen under fattigdomsnivån, jämfört med 10,4% av den vita befolkningen. Bland dem som lever under fattigdomsnivå är 24% av dem i ”djup fattigdom”.enligt Janeen Comenote, verkställande direktör för National Urban Indian Family Coalition, ” fattigdom är fortfarande en av de mest utmanande aspekterna för det moderna urbana indiska livet. Medan jag inser att en stor del av våra befolkningar är solid medelklass, varje infödd person jag känner har antingen upplevt fattigdom eller har en familjemedlem som är. Bostäder och hemlöshet är fortfarande högst upp på listan över utmaningar.”
Chah-tah Gould: ’även de som är i gäng, går de fortfarande till powwows’
Chah-tah Gould står framför en banner med namnen på de företag som byggde butiker ovanpå sin stams begravningsskal. Idag är det känt som Bay Street Shopping Mall i Emeryville. Han kommer inte in på torget längre än denna punkt på grund av att det är ett brott mot hans Stams heliga protokoll: byggnaderna vanhelgar sina förfäders gravar.ibland kommer hans vänner att gå till köpcentret och glömma hans förhållande till landet – han ber dem alltid att sluta så att han kan komma ut ur bilen.
Chah-tah, en livslång Oakland bosatt, är en av få Ohlone stammedlemmar kvar. Ohlone utrotades nästan efter generationer av slaveri och kolonisering av Spanien, Mexiko och USA; de begär för närvarande för federalt erkännande.
hans mor, Corrina Gould, har varit en av de ledande arrangörerna mot byggandet av köpcentret. Medan vissa gravar begravdes, tror många att hundratals gravar och mänskliga kvarlevor fortfarande ligger under utvecklingen. På Black Friday varje år samlas infödda människor för att protestera utanför köpcentret och informera shoppare om platsens historia.
”många infödda städer växer upp i fosterhem”, säger Chah-tah. ”Att växa upp försöker de passa in, och att passa in i Oakland är att komma in i gäng saker, slåss, allt så. Det händer mycket, även för icke-stadsinvånare.”
” Jag känner mig som på reservationer, det är en helt annan historia. De växer upp runt sin kultur. Men när de övergår till här är det ett helt annat spel. För att passa in börjar de agera och tänka annorlunda, och det kommer till den punkt där det nästan är som en sjukdom. Du vet, för att vara cool, du börjar dricka, du börjar röka, allt detta andra saker. Jag fick in några saker som det. Lyckligtvis för mig kom jag bort från allt. Jag insåg, ’detta är inte vem jag är’.”
det finns hopp, dock. ”Även de som är i gäng och saker, går de fortfarande till powwows,” säger Chah-tah. ”Jag gillar att många infödda känner till sin kultur.”
Jag frågar honom hur han håller sig borta från negativa influenser. ”Det finns många centra och program”, säger han. ”Men jag känner att du måste anstränga dig för att stanna i det inhemska samhället. Här ute måste du ta itu med livet – du vet, det amerikanska livet; skatter, jobb, allt sådant. Så det kommer till en punkt där du måste välja. Materialistiska saker kan prioriteras och du missar hela upplevelsen av vad ditt folk handlar om.”
Michelle Lot: ”Jag kan inte hitta en plats som regeringen säger att jag inte bryter mot”
med en stor” No DAPL ”- stift på hatten på bilden ovan skalar Michelle Lot” björnrotmedicin ” för sin son, som lider av lungsjukdom. Han sitter under en handduk i bakgrunden som dammar roten i en kaffekanna för att andas in rotens medicinska ångor.
Jag träffade Michelle och hennes son i ett hemlöst protestläger i Berkeley, under Bay Area Rapid Transit line (Bart), som kan ses skrikande ovanför henne. Det påminde om ett miniatyrstående Rockläger, med protestskyltar mot företags girighet tillsammans med en upp och ner amerikansk flagga och en Veterans for Peace flagga. Michelle är en före detta Sjuksköterska, och hon fungerar som camp medic och ”aunty”.
Michelle är en ledare i den hemlösa aktivistgruppen först kom de för hemlösa, som beskriver sig själv som ”en grupp oskadade människor organiserade på Berkeleys gator för ömsesidigt stöd och för att främja ett politiskt budskap om hemlöshet, hemlösa, inkomstskillnader och privatisering av allmänningarna i USA”.”min lycka är att använda vinden, vattnet och solen för att uppfylla mina behov, men jag kan inte hitta en plats som regeringen säger att jag inte bryter mot. Men jag är en Earthling, ” säger Michelle.
Michael Horse: ’jag är fortfarande förvånad över bristen på kunskap om inhemsk kultur’
Michael Horse, som är Yaqui Från Sonora, är en prisbelönt konstnär som för närvarande spelar i tv-serien Twin Peaks. Han var nyligen på Oakland Planning Commission för att tala på uppdrag av en återkommande sweat lodge ceremoni – en infödd andlig tradition – som förbjöds av staden efter att en grupp grannar klagade över röken från elden som användes för att värma stenar för lodge två gånger i månaden (några av de klagande kan ses i första och andra raden bakom honom).
många andra invånare och grannar kom fram för att vittna om att röken inte störde dem och jämförde den med röken från otaliga BBQ som händer i grannskapet obestridda eller andra människors bakgård lägereld gropar.
väl över 100 supportrar dök upp för att vittna på uppdrag av att tillåta ceremonin, med hänvisning till American Indian freedom of Religion Act. Planeringskommissionen upphävde förbudet.
”Jag är fortfarande förvånad över bristen på kunskap om inhemsk kultur”, säger Michael. ”Det har varit en kamp i så många år att försöka utbilda människor, särskilt valda tjänstemän, om våra rättigheter enligt USA: s lagar att utöva våra religioner och ceremonier och att be på våra egna sätt.”
Patricia St Onge: ’den överväldigande upplevelsen av rasism var så transformativ’
Patricia St Onge äger fastigheten som den omtvistade sweat lodge är byggd på. Hon är en ättling till Mohawk-stammen, liksom adopterad Lakota. Jag besökte Patricia i hennes hem, som också fungerar som ett andligt utrymme för lokala andliga utövare.
”Jag växte upp i New Hampshire i en liten fransk kanadensisk enklav”, säger Patricia. ”Eftersom jag har vit hud privilegium och bodde i ett samhälle där det inte fanns någon Indisk gemenskap att tala om, kände jag mig aldrig kulturellt infödd. Jag gifte mig med en afroamerikansk man, och vi hade barn. Den överväldigande upplevelsen av rasism som vi upplevde som en familj i New England var så transformativ. Från tiden mina barn var små, vi hade grannar petition vår hyresvärd att vräka oss.”
Efter en serie flyttningar till olika urbana orter i slutet av 1980-talet flyttade de äntligen till Oakland så Patricia kunde gå på forskarskola. ”När vi kom hit hittade vi en plats, vi hittade jobb”, säger Patricia. ”I Boston var min man socialarbetare och hade kunder som hellre inte skulle ha en socialarbetare alls än att ha en svart man för en socialarbetare. Vi blev riktigt nära som familj på grund av allt detta.”
Patricias erfarenheter av rasism mot sin familj ledde henne att söka sambandet med sitt inhemska arv. ”När vi äntligen kom till Oakland 1987 var en av de första sakerna jag gjorde att leta efter det indiska samhället, och jag hittade Oakland Intertribal Friendship House. Så vi började åka dit och engagera oss.”Patricia blev grundare av Habitat For Humanity Oakland och arbetade som ideell konsult. Det dröjde dock inte länge innan hon fick möta en annan kulturell utmaning för sin familjs identitet. För ungefär fem år sedan började klagomålen om sweat lodge, så småningom ledde staden att förbjuda dem.
det var inte förrän veckan jag besökte Patricia, i Juli, att förbudet äntligen upphävdes.
Decoy Gallerina: ’jag har haft oändliga kärleksfyllda upplevelser i mitt liv’
Jag träffade Decoy Gallerina efter att hon vittnade om hur traditionella inhemska ceremonier har hjälpt henne att läka av missbruk och trauma.
Decoy, en Chiricahua Apache stammedlem och konstnär, hyr ett sovrum i en rundown ranch stil ”herrgård” ligger i Oakland hills med flera rumskamrater. Jag intervjuade henne vid hemmets en gång imponerande poolside, som hyresvärdinnan nyligen hade tillåtit henne att fylla med vatten igen.
”två år efter att min mamma och pappa gifte sig skilde de sig på grund av alkoholism på båda sina delar”, säger Decoy. ”Min mamma, mormor, moster och jag flyttade till Bay Area genom Relocation Act.”
Decoy hade komplicerade relationer med sin mamma och moster, men hennes mormor ”kände igen och accepterade mig helt. Jag minns inte att hon någonsin sagt ett negativt ord till mig, bara uppmuntran.”
” När mitt 13: e år kom, lämnade min mormor för att ta hand om min schizofrena farbror. Tidigare, när hon skulle resa på egen hand, skulle hon alltid återvända. Den här gången försvann hon helt enkelt från mitt liv och hela min värld förändrades. Jag förlorade inte bara min koppling till henne, utan all närvaro, kärlek och acceptans av hundratals släktingar i Mescalero och Oklahoma.”Som ett resultat blev hon kvar på egen hand i mitten av tonåren, utan föräldrastöd.
När hon var 15 blev Decoy våldtagen av en 18-årig man. Hon blev nästan helt tyst och tillbakadragen. ”Jag blev våldtagen igen när jag var omkring 18 av en man 23 år gammal eller så,” säger hon. ”Jag identifierade det aldrig som våldtäkt förrän år senare när jag var i en stödgrupp för överlevande av självmordsförsök. Jag hörde någon annan berätta sin historia och jag sa till mig själv, ’det hände mig’, med absolut ingen känslomässig koppling till tanken.”
bland amerikanska indiska och Alaska infödda kvinnor har 56,1% upplevt sexuellt våld under sin livstid (över 70% av förövarna är icke-infödda).
Jag blev djupt slagen av Decoys ord när hon berättade att hon var ”så välsignad” att aldrig ha blivit prostituerad eller missbrukare. Det fanns inte ett uns cynism i dessa ord, utan snarare helhjärtad tacksamhet.
”Jag har haft oändliga vackra och kärleksfyllda upplevelser i mitt liv”, säger hon. ”Jag har studerat konst hela mitt liv-dans, sång, skrivning, bildkonst, prestanda, pärlarbete med fantastiska och kända artister sedan jag var liten. Jag har blivit välsignad att ha förmågan att absorbera och producera nästan vilken konstnärlig form som helst. Skaparen valde mig som ett fordon för dessa saker, är allt jag kan säga. Jag är en konstnärlig varelse som har PTSD, och jag har lidit av kronisk, djup självmordsdepression, OCD, låg självkänsla och självmissbrukande beteenden under större delen av mitt liv. Sida vid sida med det är jag en modig, ihärdig, snäll och grym Ande.”
hon hoppas att hennes historia kan vara en inspiration för andra som står inför liknande kamp.
Isabella Zizi: ’vi är en minoritet blandad inom en minoritetsgrupp’
Isabellas mormor, Wanda Jean Bulletti, flyttades till Bay Area från hennes reservation på 1950-talet. Wanda hade kristnats och hade gett upp sina traditionella sätt, men hon stannade tyst aktivt hela sitt liv och sträckte sig ut till disenfranchised grupper. Hon hjälpte så småningom till att skapa indianska hälso-och kulturcentra i Richmond. Idag fortsätter Isabella det arbetet som arrangör.
att växa upp utanför reservationen i en stadsmiljö utanför hennes stamgemenskap visade sig vara en utmaning. ”Vi kan inte kulturellt ta reda på vem vi verkligen är för att vi har fördrivits. Jag känner att det sätter historiskt trauma på oss, och vi vill verkligen bara koppla bort. Det gör att vi inte känner oss välkomna och inte känner oss fullständiga eftersom vi är en minoritet blandad inom en minoritetsgrupp.”
så hon kämpade för att hitta en plats att passa in. Infödda är så spridda och statistiskt glesa att det sällan tillåter skapandet av en peer-undergrupp i en miljö utanför bokningen. ”Vad ska jag göra? Vem ska jag prata med?”hon tänkte som tonåring. ”Att gå igenom det stadiet skapar depression. Det stänger oss ner bor i en urban stad, ” hon säger.när hon blev äldre och blev mer involverad i inhemsk aktivism hittade Isabella sätt att stärka sin inhemska identitet. ”Jag känner att jag bryter den stereotypa tankesättet att alla infödda lever på reservationer”, säger Isabella. ”Även om jag inte bor på mitt eget territorium, är jag fortfarande kopplad till mina inhemska sätt. Det finns många sätt vi fortfarande utövar våra ceremonier. Vi kan vara i bön, eller bara vara i en vacker cirkel med olika infödda här i Bay Area på en av de mest urbana platserna jag känner till,” säger hon med ett skratt.
Star Morgan: ’De VISSTE INTE om vår kamp förrän vi gjorde våra röster hörda’
Star Morgan är en 18-årig medlem av Navajo Nation. Jag frågade henne om hon skulle vilja träffas någonstans där hon känner sig kopplad till sin kultur. Hon valde Twin Peaks, en kulle vid kronan av San Francisco med utsikt över hela Bay Area. Kylig kustdimma rullade in runt oss. Zippa upp våra jackor, jag kommenterade dess bitande effekter och stjärnan skrattade åt klagomålen: ”jag älskar det här!”
När hon var 17, hittade Star ett sätt att resa till Standing Rock protestläger med en massa främlingar. Hon var på Bakvattenbron när över 150 personer fick hypotermi från polisvattenkanoner som sprutade dem i underfrysningstemperaturer. Otaliga skador uppstod från polisbeväpning, inklusive de nära förlusterna av ett öga och en arm för två unga kvinnor som inte var mycket äldre än Star (min egen dotter sköts på med gummikulor medan han knäböjde på marken och bad).
”Vi måste hålla ihop, för det finns inte så många av oss”, säger Star med en skratt. ”Vi ska hålla ihop och vara förenade. Det var därför när jag gick till Standing Rock, Det var fantastiskt. Över 300 stammar samlades bara för att skydda vatten! Vi stod vår mark. Det kändes verkligen empowering. Folk gick till Standing Rock med lite eller inga pengar och bara kläderna de hade på ryggen för att stå upp för det som är rätt.”
Star har kämpat intensivt med depression, ångest och PTSD och har bevittnat allvarligt våld i sitt liv. Hon såg sin bror, som lider av bipolär sjukdom, slagen av polis som inte förstod hans konstiga beteende; han har nu permanent hjärnskada. (Enligt Center on Juvenile Crime and Justice är indianer den mest troliga rasen att uppleva polisvåld i USA.)
hon har varit en adept i Native Mentorship In Public Health Program, som uppmuntrar fysisk, andlig och mental välbefinnande för inhemska ungdomar. Programmet ger en mängd olika aktiviteter för att förhindra missbruk och främja ledarskap, kommunikation och självbefogenhet färdigheter.
”Jag vill inte vara en av dem att vara tyst”, säger hon. ”Jag vill gå och göra något. Det var helande att veta att människor kom från hela världen bara för att skydda vattnet. Det var som en balans mellan riktigt dåligt och riktigt bra på samma gång.”
mitt samtal med Star fick mig att reflektera över det faktum att oavsett vart jag går i indiskt land ser jag samma inhemska värden – de som överskrider långt bortom ekonomin. Det är ett värdesystem som inte har något alls att göra med pengar.
även om pengar är här för att stanna, så är våra inhemska sätt. Är det möjligt för de två att existera i kongruens? Jag vet inte. Men jag kan säga att det är möjligt för ursprungsbefolkningen att överleva och trivas trots de inkongruiteter som kan placeras i deras vägar. Det illustreras gång på gång, vare sig i vägran Standing Rock Sioux att ta pipeline payoffs, i tonåringar sätta sina kroppar på linjen, eller i motståndet av Ohlone att ha sina gravar vanhelgade av konsumism.
en utmärkt demonstration av det värdesystemet visas fortfarande idag bland många av Pacific Northwest-stammarna som utövar Potlatch-kultur, där värdet av någons rikedom mäts av hur mycket de kan ge bort till sin stam och hedrade relationer och gäster. Ju mer du kan ge bort, desto mer social uppskattning och värde som en ”rik” person tjänar du. Ditt värde inom kulturen mäts av hur mycket du ger, inte av hur mycket du tar och tillfaller.
för mig förklarar värden som den ödmjuka styrkan och motståndskraften jag hittade i varje infödd person jag träffade under denna historia.
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalexceededmarkerpercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragrafs}}
{{.}}
{{/stycken}}{{highlightedText}}
- Dela på Facebook
- Dela på Titter