tuż po godzinie 23: 00 15 lutego 1992 r. maszyna do gry w janky ball w centrali loterii stanowej Virginia wypluła 6 zwycięskich liczb w telewizji na żywo: 8… 11… 13… 15… 19… 20.
w najbliższych dniach urzędnicy dowiedzą się, że jedna „osoba” zabezpieczyła nie tylko 27 036 142 $jackpota, ale 6 drugich nagród, 132 trzecie nagrody i 135 000 mniejszych nagród łącznie wartych kolejne 900 000$.
to, co stało się dalej, było najdziwniejszą, najbardziej nieprawdopodobną opowieścią loteryjną w historii — jedną z udziałem tysięcy międzynarodowych inwestorów, dziesiątki złożonych systemów komputerowych i matematyczny geniusz, który zaplanował całą operację z drugiej strony świata..
To jest historia człowieka, który „ograł” loterię, kupując każdą możliwą kombinację.
pod koniec lat 60.Młody rumuński ekonomista Stefan Mandel starał się przetrwać.
w tym czasie Rumunia była pod uciskającymi rządami komunistycznymi, okresem nędzy, niedoborów pracy i żywności oraz „głębokiej nędzy.”Pensja Mandela w wysokości 360 lei (10 USD) miesięcznie nie wystarczyła, aby związać koniec z końcem, i, jak później powiedział Planet Money, potrzebował sposobu, aby „szybko zdobyć poważne pieniądze.”
wielu Rumunów w trudnej sytuacji Mandela z konieczności zwróciło się ku przestępstwom. Ale Mandel, samozwańczy „filozof-matematyk”, widział inne wyjście: Loteria.
cofnijmy się tutaj o krok: co za idioci walczą o wygraną na loterii? Jesteś dosłownie bardziej prawdopodobne, aby wygrać złoty medal olimpijski, mają identyczne pięcioraczki, lub zostać zmiażdżony przez automat.
Cóż, Mandel nie był zwykłym facetem — był naturalnym człowiekiem z liczbami, który spędzał każdą wolną minutę analizując teoretyczne dokumenty prawdopodobieństwa napisane przez XIII-wiecznego matematyka Leonarda Fibonacciego. Po latach badań napisał „algorytm wybierania liczb” oparty na metodzie, którą nazwał ” kondensacją kombinatoryczną.”
„jestem matematykiem, księgowym bez zbytniego wykształcenia”, powiedział później rumuńskiemu magazynowi. „Ale matematyka właściwie zastosowana może zagwarantować fortunę.”
oto jak to działało.
Jeśli gracz wybrał 6 liczb w loterii z 49 piłkami, jego szanse na wygraną wynosiły 1 do 13 983 816. Jeśli wybrał 15 liczb (co wymagało zakupu 5005 gier — po jednym dla każdej możliwej kombinacji), jego szanse na wygraną wzrosły do 1 na 2794. Mandel twierdził, że jego algorytm może zredukować te 5005 kombinacji do zaledwie 569.
Jeśli 6 zwycięskich liczb wypadnie z jego 15 typów, będzie miał gwarancję wygrania co najmniej drugiej nagrody i setek mniejszych nagród — i będzie miał szansę 1 do 10 na wygranie głównej nagrody.
Mandel połączył się z 4 przyjaciółmi, z których każdy kupił 228 biletów na losowanie.
cudem (i przy dużym szczęściu) zdobył pierwszą nagrodę w wysokości 72 783 lei (około 2 tys.dolarów amerykańskich, czyli 16,8 tys. dolarów skorygowanych o inflację). Po wydatkach odszedł z wystarczającą ilością pieniędzy, by przekupić urzędników MSZ i uciec z Rumunii dla nowego życia-i większego jackpota.
Zamiana wygranych w loterię w biznes
Po 4 latach wędrówki po Europie, Mandel osiadł w Australii i zaczął grać na loterii w inny sposób.
w typowej loterii, zestaw liczb w określonym zakresie (powiedzmy, 1-50) jest losowo wybierany; jeśli twój mecz w dowolnej kolejności, wygrywasz jackpot. Szanse na wygraną zależą od liczby możliwych kombinacji tych liczb, często w milionach.
ale Mandel złapał się na czymś: w niektórych lottos, jackpot będzie wspiąć się do kwoty więcej niż 3x koszt zakupu każdej kombinacji.
na przykład, powiedzmy, że loteria wymaga 6 typów liczb od 1 do 40. Daje to 3 838 380 możliwych kombinacji liczb (Kalkulator tutaj). Powiedzmy, że ta sama loteria miała 10 milionów dolarów jackpota. Teoretycznie Mandel mógł kupić bilet na każdą kombinację po 1 $Każda i mieć zagwarantowaną wygraną-a po podatkach przyzwoity zysk.
Mandel utrzymywał, że „każdy licealista może obliczyć kombinacje.”Ale ta metoda przyszła z kilkoma poważnymi komplikacjami logistycznymi. Jak miałby zdobyć kapitał? I jak mógł wypełnić setki tysięcy biletów, numer po numerze?
przez lata Mandel przekonał setki inwestorów do połączenia swoich pieniędzy i stworzenia „lotto syndykat.”Następnie opracował pełnoprawny system automatyzacji: pomieszczenie pełne drukarek i komputerów działających na algorytmie, który wstępnie wypełniał bilety każdą kombinacją.
Komputery zrewolucjonizowały proces Mandela. Wcześniej ograniczał się do ręcznego pisania milionów kombinacji, gdzie pojedynczy błąd mógł zrujnować 8-miesięczną pracę; teraz mógł zlecić pracę maszynie.
w latach 80.syndykat Mandela czekał, aż jackpot był 3x większy niż koszt pokrycia wszystkich możliwych kombinacji, a następnie „przeniósł się do zakupu” tysięcy biletów. Udało im się wygrać 12 loterii (i zgarnąć 400 000 mniejszych nagród) w całej Australii, w tym 1,1 mln dolarów zaciągu w 1986 roku.
„wszyscy mi mówili: nie możesz, nie uda ci się! „Mandel powiedział wtedy Rumuńskiej gazecie. „Teraz głosy, które od dawna marzyciel zostały wyciszone.”
ale system Mandela szybko przyciągnął negatywną uwagę.
jego wielokrotne wygrane skłoniły Australijskie władze loterii do zmiany prawa, uniemożliwiając jednej osobie pokrycie każdej możliwej kombinacji.
postawił więc na znacznie większy wyczyn — taki, który trafiłby na międzynarodowe nagłówki i zagłuszył umysły urzędników loterii na całym świecie.
Virginia lub bust
Mandel rozpoczął od określenia loterii, w których jackpot wzrósł do co najmniej 3x koszt zakupu wszystkich możliwych kombinacji.
loteria Virginii oferowała kilka korzyści. Był dość nowy i pozwalał kupującym kupować bilety w nieograniczonych ilościach i drukować je w domu. Ale co najważniejsze, jego liczba wahała się tylko od 1 do 44 (inne stany sięgały aż 54). Oznaczało to, że z 6 typami było „tylko” 7 059 052 możliwych kombinacji, w porównaniu do zwykłych 25m+.
Mandel założył agencję o dużej firma ubezpieczeniowa. W ramach Shell corporation Pacific Financial Resources założył fundusz o nazwie International Lotto Fund (ILF) i przekonał 2560 osób do zakupu 10-letniej polisy na całe życie, z roczną składką w wysokości 4 tys.USD. Mandel wykorzystał te pieniądze, legalnie, aby kupić każdemu udział w loterii.
w magazynie w Melbourne skonfigurował 30 komputerów i 12 drukarek laserowych i zatrudnił 16 pełnoetatowych pracowników do drukowania milionów biletów wstępnie wypełnionych każdą kombinacją-proces ten trwał 3 miesiące. Następnie wysłał jedną tonę wagi papieru do osoby point w USA w cenie $60k.
z biletów zabezpieczonych w Wirginii, Mandel musiał czekać, aż jackpot trafi numer, który miałby sens finansowy po podatków, napowietrznych, i spłacania inwestorów.
nagroda w loterii państwowej zazwyczaj zaczyna się w niskich milionach i wzrasta za każdym razem, gdy losowanie przechodzi bez zwycięzcy. (Kiedy widzisz te szalone jackpoty $758m, oznacza to, że nikt nie wygrał od dłuższego czasu.) Mandel musiał przewidzieć, kiedy uderzyć, i miał nadzieję na najlepsze, że nie będzie wielu zwycięzców, aby rozcieńczyć pulę i zrujnować swoje marże.
12 lutego 1992 roku wygrana w loterii Virginia Lottery wyniosła 15,5 miliona dolarów. zespół Mandela otrzymał prostą dyrektywę: Go.
i nikt — nawet Mandel-nie mógł przewidzieć szaleństwa, które nastąpi.
jak wiedział Mandel, metoda „kupuj wszystkie kombinacje” wygranej Na loterii była bardziej wyzwaniem logistycznym niż finansowym. Najtrudniejsza część jeszcze przed nami.
bilety można było legalnie wydrukować w domu, ale i tak musiały zostać zabrane do autoryzowanego sprzedawcy lotto w USA, opłacone (po 1 $każdy) i przetworzone. Wjechanie na stację benzynową z biletami na 1,4 m i ciężarówką z gotówką nie wchodziło w grę.
Mandel zatrudnił firmę księgową Lowe Lippmann do przekazania 9 milionów dolarów w funduszach inwestorów do Crestar Bank w Bostonie, gdzie zostały one pocięte na czeki kasowe o wartości 10 tysięcy dolarów. Następnie wyrównał umowy z sieciami detalicznymi z siedzibą w Wirginii, aby kupić bilety luzem. Wszystko czego potrzebował, to osoba na ziemi, by zaaranżować Chaos.
w tym celu Mandel zwrócił się do szanowanego współpracownika o imieniu Anithalee Alex.
zawsze wyposażony w Złoty rolex i kombinezon safari, Alex był słodkim gadułą, który ” sprawiał, że świat wydawał się być łóżkiem róż.”Były spadochroniarz zamienił się w sprzedawcę Rolls Royce’ a w poszukiwacza ropy naftowej, często można go było zobaczyć, jak włóczy się po swoim małym miasteczku Teutopolis w Illinois, w koszulce z napisem: „Proszę, Panie, pozwól, że udowodnię ci, że wygrana na loterii mnie nie rozpieści.”
kiedy zadzwonił jego stary kumpel, Mandel, Alex wyszedł z sądu upadłościowego, z 400 tysiącami długów i 16 maksymalnymi kartami kredytowymi. Był gotowy do akcji-każdej akcji.
praca była wstrząsająca: miał koordynować zwrot, płatność i przetwarzanie 1,4 mln losów na loterię w setkach sklepów w całej Wirginii.
w środę jackpot sięgnął 15,5 mln dolarów.następne losowanie odbędzie się w sobotę. Oznaczało to, że on i jego zespół mieli tylko 72 godziny, aby to zrobić.
logistyczny koszmar
12 lutego 1992 roku — 3 dni przed losowaniem — Alex zameldował się w Holiday Inn W Norfolk w Wirginii i założył „Centrum Dowodzenia” w Koger Center, pobliskim parku biznesowym.
w „88-akrowym „labiryncie budynków” Alex spotkał się z zespołem 35 kurierów zatrudnionych przez Mandela (z których większość była certyfikowanymi księgowymi) i rozdał pakowane w celofan Pakiety 10 tysięcy biletów ze stosami czeków kasowych o wartości 10 tysięcy dolarów.
„pomyśl o tym jak o puli biurowej”, podobno powiedział CPAs, „z wyjątkiem większej puli biurowej.”
przez 2 dni kurierzy zjechali na 125 stacjach benzynowych i supermarketach. W lokalizacjach Farm Fresh, Miller Mart i Tinee Giant w całym regionie flummoxed Store clerks zostali poproszeni o zakup i przetworzenie 1.4M algorytmicznie generowane kupony lotto.
„myśleliśmy, że to wariaci” Rick Miller, właściciel lokalnej stacji benzynowej, później przyznał. „Ale jeśli ktoś podchodzi i mówi, że chce kupić 700K losów na loterię, nie będziemy go przeganiać.”
przedstawiciel Farm Fresh, który sprzedał część biletów zespołowi Mandela, miał bardziej porywające podejście:” dla kogoś, kto spróbuje zrobić ten bilet po bilecie, jest bardzo chwalącą propozycją ” -powiedział. „Ale o to właśnie chodzi w lotto.”
w sobotni wieczór zespół był bliski zakończenia. Wtedy nastąpiła Katastrofa.
jedna z sieci, która hurtowo sprzedawała bilety, została przytłoczona i zrezygnowała w ostatnich godzinach, pozostawiając na stole 140 tysięcy biletów (700 tysięcy kombinacji). Kiedy nadszedł termin wejścia, około 1,24 m z 1,4 m biletów Mandela (z 6.4M z 7m kombinacji). Plan Mandela, polegający na zabezpieczeniu każdej możliwości, był zagrożony.
jak zwykła loteria, wygranie jackpota sprowadza się ostatecznie do szczęścia.
„najbardziej niesamowita rzecz na świecie”
Mandel wiedział, że bez 100% zabezpieczonych kombinacji jego strategia została zredukowana do wielomilionowej gry losowej.
był świadomy innych nieudanych prób gry w amerykańską loterię kupując kupony masowo: W 1990 roku emeryt z Sacramento kupił 30 tysięcy biletów z torbą pełną pieluch i odszedł z pustymi rękami; kilka miesięcy później inżynier komputerowy znany jako” THE Phantom ” kupił 80 tysięcy kombinacji w barze w Jacksonville na Florydzie i wygrał tylko drobne nagrody.
nawet jeśli Mandel miał wygrać, istniała możliwość wielu zwycięzców-scenariusz, który mógłby znacznie osłabić jackpot.
15 lutego o godzinie 23:20 wylosowano numery w telewizji na żywo. Ja w pobliżu magazynu, Alex i jego zespół czekał z przynętą oddech.
wtedy zwycięski krzyk: wygrali.Mandel ’ s victory znalazł się w międzynarodowych nagłówkach gazet w USA i Australii w 1992 roku.”kiedy pojawił się bilet za 27 milionów dolarów, wszyscy byli 6 stóp nad ziemią. – powiedział później Alex. „To była najbardziej niesamowita rzecz na świecie.”Zakupiony na farmie Fresh w Chesapeake, bilet został przetworzony w godzinach zmierzchu. Pracowitość Alexa się opłaciła.
ze swojego domu w Australii Mandel wysłał krótką wiadomość do swoich 2524 inwestorów: „Jedna z naszych loterii docelowych Nie jackpot do naszego wymaganego poziomu,” napisał. „Weszliśmy i wygraliśmy.”
$27,036,142 jackpot (i $ 900k w nagrodach drugorzędnych) miał być wypłacany w 20 rocznych ratach $1.03 m. ale czarowie loterii Virginia miał inne plany.
co by powiedział Thomas Jefferson?
choć całkowicie legalne zarówno w USA, jak i w stanie Wirginia, wyczyn australijskiej grupy został zinterpretowany jako wysiłek „oszukania” tradycyjnego systemu.
„możemy pamiętać pogląd Thomasa Jeffersona na loterię”, powiedział do prasy dyrektor loterii Virginia Ken Thorson. „Jest to okazja dla zwykłego człowieka, aby wydać niewielką sumę na możliwość wyższej nagrody … nigdy nie spodziewaliśmy się grupy próbującej dokonać tak dużego zakupu.”
Mandel został poddany śledztwu z udziałem 14 międzynarodowych agencji, w tym CIA, FBI, IRS, National Crime Authority i Australian Securities Commission.
ostatecznie ani Mandel, ani ILF nie zostali uznani za winnych jakiegokolwiek wykroczenia. – Dożyję 150 lat-oznajmił. „Nie jestem typem osoby, która kładzie się i umiera, ponieważ jakiś uwielbiony urzędnik nie wie, co robi.”
W międzyczasie, w swoim rodzinnym kraju, Australii, stał się czymś w rodzaju bohatera ludowego: artykuł N W magazynie People opisał go jako kangura skaczącego z USA z woreczkiem pełnym gotówki — niepokornego, zwycięskiego i pełnego życia.
a co się stało z geniuszem?
Kiedy kurz opadł, każda osoba, która kupiła loterię za pośrednictwem polisy Mandela na życie — właściciele małych firm, operatorzy maszyn, gospodynie domowe i lekarze — zapłaciła około $1.4 k.
niektórzy nie byli zadowoleni z tego wyniku. – Stefan Mandel jest nie tylko nieistotny-skomentował później niezadowolony inwestor. „On jest toksyczny „
W międzyczasie Mandel zapłacił sobie jednorazową” opłatę konsultanta ” w wysokości 1,7 mln USD i rzekomo sprzedał rentę z 20-letniej wypłaty amerykańskiej firmie ubezpieczeniowej za ryczałt w wysokości 14 mln USD. po opłatach ogólnych (5 USD.5 mln za bilety i 500 tys. w wydatkach), został z książęcą sumą.
z zapisów wynika, że przelał tę gotówkę na Fundusz Pacific Basin Fund, konto w Hongkongu zarządzane przez jego szwagra. „To, co obliczyliśmy, że jest rzeczywistością, zmieniło się” – napisał w liście do inwestorów z 1994 roku. „To może nie wydawać się teraz tak gorącą inwestycją.”
Po tym, jego aktualizacje inwestorów zamarły.
zaledwie kilka lat później, w 1995 roku, Mandel ogłosił upadłość. Następnie spędził kolejną dekadę prowadząc różne programy inwestycyjne — jeden z nich przyniósł mu 10-miesięczny wyrok więzienia w Izraelu za ” rzekome niepublikowanie prospektu emisyjnego w spółdzielni.”
dzisiaj Mandel spędza dni w domku na plaży na odległej tropikalnej wyspie w Vanuatu, kraju u wybrzeży Australii. Wiedzie spokojne życie i donosi, że jest „na emeryturze” z loterii.
Anithalee Alex, jego jednorazowy współpracownik, również zniknął z sieci i prowadzi dyskretne życie gdzieś w Illinois. – Nie mogłeś napisać tak dobrego scenariusza-wspominał po latach. „Kiedyś prawdziwe życie było lepsze niż fikcja.”
chociaż udało nam się poskładać logistykę 20-letniej kariery Mandela, nigdy nie ujawnił najdrobniejszych szczegółów swojego algorytmu. Jak powiedział pytającemu reporterowi AP w 1992 roku, ” to byłoby jak Coca-Cola ujawniająca ich przepis.”
jego dziedzictwo żyje w ustawodawstwie USA: Wszystkie 44 stany, które prowadzą loterie wprowadziły przepisy uniemożliwiające opłacalne powielanie strategii Mandela. W efekcie, to zapewnia mu tytuł jako pierwszy i ostatni człowiek, który kiedykolwiek skutecznie grać na loterii, kupując każdą możliwą kombinację.
„jestem człowiekiem, który podejmuje ryzyko, ale w sposób wyrachowany”, powiedział Rumuńskiej gazecie, Bursa. „Przycinanie brody to loteria: zawsze istnieje możliwość, że się skaleczę, dostanę infekcji we krwi i umrę — ale i tak to robię.”
” szanse, „stwierdził,” są na moją korzyść.”
UWAGA: Ta historia została zaktualizowana (3/2/2020) o informacje i dane dostarczone przez adwokata Stefana Mandela.