1999 volt az az év, amikor a történelemnek véget kellett volna érnie. A “nukleáris háború félelme az Y2K Bug felett” volt az egyik alulértékelt címsor, amely az ezredforduló végén apokaliptikussá vált.
de az Y2K nem hozott vissza minket a kőkorszakba, és Prince prófétai intései ellenére nagyjából ugyanazt partiztuk, mint minden második évben. Század utolsó nyarán tanúskodtunk Woodstock ’99-ben. Visszatekintve az ötödik (az eredeti után, ’79-ben, majd ’89-ben van felejthető megfelelőiben melyik, majd ’94-ben sáros-rászáradt Lollapalooza redux) összegyűjtése stardust két évtized után került sor, egyértelmű, hogy ez volt az iterációs a Woodstock, az egyik, hogy zajlott a forró betonon, Griffiss Air Force Base, Róma, New York, nem pedig a kupica-hippi egyezmény 1969-ben az idilli legelők Max Yasgur farm—ez a lényeges, hogy Amerika 2019-ben.
Woodstock ‘ 99, amely 1999. július 22–július 25-én jelent meg, egyszerre volt egyszerű és nagylelkű, kísérlet volt az eredeti fesztivál kulturális zeitgeistjének újrateremtésére. Egy felállás, amely az egész spektrumát gitár-előre szorongás kereskedők, a Düh, a Gép Ellen, hogy Jewel (egy felületes öröksége, a hip-hop aktusok dobni a popper tanítványa), úgy volt, hogy egy generáció meghatározó esemény, ünnep az “Alternatív Nemzet”-dom, élőben az MTV-nél, a $12 pizzát. Ellentétben az előtte lévő összes faszerkezettel, profitot is kellett volna fordítania. Ehelyett egyesülése vállalati rapacity szervezeti, hozzá nem értés következtében nagyjából 400.000 résztvevők szerint IDŐ, szinte bármilyen biztonsági vagy képzett felügyelők, egy térben jobban megfelel 50.000. A felszerelések minimálisak és drágák voltak, a bérelt biztonság alulteljesített és túlterhelt volt, és a zene nagy része olyan dühben gyökerezett, amely inkább a volt barátnőkre irányult, mint az igazságtalanságra. A pontos oka, hogy a zavargások, amelyek bontakozott ki, ahol több száz félmeztelen fesztivál-járók tüzeket, majd felborult autók, már betudott, hogy okokból kezdve a hő hiánya, a fű, tele wc, valamint a be nem szedett szemét, hogy a drága ($4 üveg), valamint a csekély mennyiségű vizet, hogy a felelőtlen ösztönzése Insane clown Posse, Red Hot Chili Peppers, és/vagy a Limp Bizkit. Ahogy által dokumentált Maureen Callahan David Moodie a klasszikus SPIN a halál után az esemény, a “Ne Idd meg A Barna Víz”, a lázadás csak fojtva által durván 700 állami rendőrség teljes lázadás felszerelés—de nem, mielőtt az alapon voltak lángol, Atm-ek voltak nyílva, három ember halt meg, a szerint, hogy az MTV-t.
Fotó: Joe Traver/Getty Images
Most, a 20 éves, Woodstock ’99-ben pedig átesett egy kritikus reexamination, illetve potenciális történelmi revízió. A Ringer nyolcrészes podcastot szentel annak a katasztrófának az újraértékelésére, amely történt, míg a önállóan előállított Podcast 99 az epizódig tart 23. Egyes résztvevők emlékei a fesztiválról pozitívak; ha az erőszak, amely körülvesz, nem érinti Önt, az empátia választás, ami még rosszabb, egyfajta szóváltás. Woodstock ’99 minden további elemzése természetesen üdvözlendő, de a fesztivál alaptényezői—lázongók, cinikus harciasságok és többszörös szexuális támadások—vitathatatlanok, és nem enyhíthetők.
nincs tartós téveszme arról, hogy az 1969-es béke és szerelem Woodstock valóban sikerült a béke és a szeretet tömeges átölelését előidézni. Széles körben az 1960-as évek idealizmusának csúcspontjaként tartják számon, amelyet Altamont nyugtalan másnapossága és a Watergate végső kiábrándulása követ. Woodstock ’99 abban különbözik, hogy nem volt kulturális vagy politikai szünet a toxicitástól, amelyet szimbolizál; csak a nemzeti aljasság folyamatos fellángolása, a félreértelmezett agresszió, ami Trump Amerikájához vezet, ahol a vidám brutalitás politika, a Kid Rock a Fehér Házban pedig nem szinte túl nyilvánvaló vicc. Sokkal több, mint bármely hazily romanticized boomer reverie, ez Woodstock ‘ 99 fetisization tesztoszteron és a düh, a beállítás a tüzek, amikor már melegebb, mint a pokol, ez a mi nemzeti valóság. Joni Mitchell kedves ódájában a szerelem nyarára, énekelt: “mire eljutottunk Woodstockba, félmillió erős voltunk.”A Trump gyűlések nem eléggé rajzolnak-de sok gyűlése van.
de a legtöbb folytatáshoz hasonlóan Woodstock ’99-ben is katasztrófa történt a get go-ból. Volt egy történelmi hagyományőrző, a heavy metal-dalnak tartanak próbakő, jött a farok végén a hidegháború utáni önhittség, amikor Bill Clinton, az első gyermek, a 60-as években, hogy tartsa a legmagasabb hivatal küldött cirkáló rakéták a Afganisztán, Szudán, zavaró a szopás volt híresen abból egy Fehér házi gyakornok. A gazdaság erős volt, nem volt menetelés az utcákon, a színpadot pedig egy olyan fesztiválra állították be, amely több MTV kultúrát tartalmazott, mint a számláló. A Red Hot Chili Peppers, a Dave Matthews Band, a Live, A Kid Rock és a Moby alkotta felállás legnagyobb neveivel a középszerűség volt a legjobb forgatókönyv. (Míg a nosztalgia összeesküdött, hogy rehabilitálják a hírnevét a késő 90-es évek alternatív rock, népszerű rock zenét, az idő pocsék volt—egy mosás power akkordok, a maradék Csodagyerek ütem, ízetlen dallamok, hogy sikerült egyszerre mash fel félre a tulajdonsága, ami miatt punk, rave, fém, hip-hop, még a 70-es években gitár nosztalgia a grunge olyan nagy.)
a Woodstock ’99-es zavargások nem voltak politikai jellegűek, legalábbis nem szándékukban. A túlárazott víz miatt történő igazolásuk hasonló ahhoz, hogy egy rasszista demagógot gazdasági szorongásból hivatalba helyezzenek. A zavargások ugyanabból a rombolóból származtak, vitathatatlanul nihilista, sürgetik, hogy minden kutyus feliratkozzon, amikor lépésben menetel az egyik sajátjával a “zavar” nevében.”A pusztítás, amelyet bármilyen körülmény vagy zenész okoz, amelyet az ember hibáztat, egyértelműen értelmetlen volt.
A féktelen szexuális erőszak (négy esetben megvizsgálja az állami rendőrség, több látták tapogatózás támadják a mosh pit-et, de még nem letartóztatás) a fesztiválon is jelezte, egy nagyon is ismerős valóság. A nők merész kell öltözni, vetkőzni, vagy táncolni, mint ők elégedett volt a jutalma tömeges visszaélés, a gyér védelem, biztonság, nulla szisztémás igénybe. Woodstock ’99 nem is próbálja megtestesíteni ilyen fantáziadús fogalmak rock ‘n’ roll, mint egy hely, ahol a nők biztonságban érzik magukat, hogy hagyja, hogy minden lógni. Kevesen, akik részt vettek bármilyen nagyszabású összejövetelen, nem is beszélve a több ezer zenei fesztiválról, annyira naîve—de Woodstock ’99-ben, még évtizedekkel a #MeToo felszállása előtt, a bámészkodókat megrémítette a szexuális zaklatás nyílt kultúrája.
Bernard Weil/Getty Images
sajnos a Woodstock ’99 jól dokumentált, átható misogynyje sokkal relevánsabb előzménynek tűnik Amerikában 2019-ben, mint az eredeti fest “szabad szerelem” politikája. (Még akkor is, ha a szabad szerelem, mint fogalom teljesen illuzórikus, beépített energia egyensúlytalanság, amely lehetővé tette, hogy mi tetszett nekik égisze alatt nyitott, a nosztalgikus téveszmék a siker marad.) A választási kollégium egy olyan férfit hozott hatalomra, akit legalább 20 nő támadással vádoltak (legalábbis durva szám), és azzal dicsekedett, hogy “megragadja a puncikat”, ismét felidézi Woodstock ’99 csúnya rezonanciáját a ’69-es Fantázia felett. Az első Woodstockot továbbra is Woodstocknak, a döntő fesztiválnak tekintik, 30.évfordulóját pedig szerencsétlen lábjegyzetként a szőnyeg alá csiszolják. De a Trump-korszak kegyetlen valósága, a nemzeti identitáson belüli düh és belharc e megnevezések megfordítását követeli meg.
az elképzelt sérelmekkel teli dühös fiatal férfiak mindig is társadalmi erőt jelentettek, amelyet félni kell. Most, függetlenül attól, hogy a tömeg azt kiabálta: “zárd be!”a Trump gyűléseken vagy a férfi jogi aktivistáknál vagy a szerencsejáték-ipar etikai hiányának önjelölt áldozatainál a fiatalember-gyermekek ámokfutást folytatnak. Lehangoló, de elkerülhetetlen annak elismerése, hogy a Limp Bizkit Woodstock jobban képviseli Amerika lakosságát ma. Az, hogy a baseballsapkák már pirosak és elöl viseltek, nem változtat azon, hogy ugyanaz a kalap.
bár csábító, a narratív kedvéért, valamiféle előrevetítést tulajdonítani Woodstock ‘ 99 Amerikai mészárlásának, mintha a miénk lenne egy olyan idővonal, amelyet el lehet kerülni a megfelelő mennyiségű baba-Hitler-gyilkossággal, ez nem így van. Lehet, hogy a történelem íve csak hülye. Túl rendezett lenne, ha a jelenlegi helyzetünket végtelenül ismétlődő Altamontként tekintenénk, a motorosok Trump számára túl boldogan állnak be a hatvanas évek végi shitshow tomboló Pokol Angyalai számára. Mindez nem támogatja az 1969-es fesztivál elfelejtését. Jó, hogy megtörtént, és hogy Joni Mitchell dala örökre lekvár. De valójában az eredeti Woodstock volt a blip, a nyakkendővel festett anomália, a remény aberrációja.
az, hogy Woodstock ‘ 99 csak egy volt a millió pontosan sötét tükröződés közül, ami Amerika mindig is volt, vagy inkább egy mérföldjelző a tengeri változásban, attól függ, hogy mi nemzetünk története. Akárhogy is, minden tiszteletem azok iránt, akik úgy érzik, hogy fenn kell tartaniuk a ’60—as évek totemista örökségét, Woodstock ’99—a maga szörnyű kegyetlenségével és haszontalan kegyetlenségével-bizonyosan olyan, mint mi, mint egy ország, most.