Frasier, lehet, hogy hallott, már élvezi a reneszánsz. Ez részben logisztikai okokból-az NBC sitcom már streaming Netflix, bemutatva a bohóckodás egy új generációs nézők -, hanem a művészi is: annak ellenére, hogy a ‘ 90-es évek közepén Évjárat, a show rendkívül jól kalibrált ebben a pillanatban. Frasier Crane, a talk-radio pszichiáter tévedései megnyugtatóak. A műsor ritmusa lágy és szoporikus. Frasier egyesíti a színházi abszurditást komoly érzelmekkel. Szorongása csekély, tétje alacsony. “Frasier-írta a Ringer Kate Knibbs 2017 – ben -” sem vágyakozó, sem releváns, hanem kellemesen helyreállító—a nagyon szükséges fürdő modern árnyalata.”
Frasier tragikus módon december végén távozik a Netflixtől, és sok műsort néztem, mielőtt elindulna a platformról. Ahogy megkapom ezeket a nézeteket, folyamatosan eltereli a figyelmemet egy olyan karakter, aki nincs ott: Maris. Niles felesége technikailag a Crane család része. De ő biztosan nem, a show becslése szerint, a Crane család valódi tagja. Tudod, hogy elsősorban azért, mert Maris tölti mind a 11 évszak Frasier láthatatlan a nézők. Wolowitz az Ősrobbanás elméletében Peggy anyjának házas, gyermekes, Vera pedig éljenzésben gyakran beszélnek Marisról, de soha nem látták.
fiatalabb koromban néztem Frasier-t, de soha nem adtam Marisnak sok gondolatot. Ez valószínűleg azért van, mert maga a show azt sugallja, hogy Maris nem érdemel sok gondolatot. Ő nem annyira karakter, mint a punch lines gyűjteménye: a megjelenéséről (ő, Frasier karakterei túlságosan vékonyak), az osztályáról (túlságosan gazdag), és nem sokkal többről. Ő a show bizonyítéka, hogy valójában teljesen lehetséges, hogy túl gazdag, túl vékony.
figyelte Frasier most, bár-mint egy felnőtt, 2019 – ben-folyamatosan azon találom magam, hogy Marisra gondolok. Folyton arra gondolok, hogy milyen kellemetlenül a karakter ül a show bársonyos meleget. A sitcomok korlátozott univerzumok, kis kiterjedésűek és szűkek a szimpátiájukban; ez az ígéretük, és a problémájuk is. Frasier átölelte a rövidségét, és ez segített abban, hogy a show pezsgő és fürdő-y minőségű legyen: ugyanazok az emberek, alapvetően, ugyanazon a táblán átrendeződött, epizód után. A show a megszokás üzemanyagán futott. Kiszűrte a világot a kitalált határain túl. Ez volt, a mai értelemben, kurátora gyűjtemény.
további történetek
de a sitcomok koruk termékei is, függetlenül attól, hogy tudatosan elfogadják-e ezt a tényt vagy sem. Frasier 1993—ban debütált az NBC-n, nem sokkal azután, hogy Seinfeld és egy kicsit a barátok előtt-éppen az amerikai kultúrában különösen leselkedő átmenet idején. A show közvetlenül azután debütált, hogy Bill Clinton részben megnyerte az elnökséget, mert azt állította, hogy felajánlja a reaganizmus kapzsiság-jó túlzásait. A nőmozgalom heves kulturális és politikai visszhangja közepette érkezett meg.
Maris, sok szempontból, működik, mint Frasier elismerését, hogy összefüggésben. Lehet olvasni őt, mint egy futó vicc—mint egy alacsony tétű gag egy show, amely tele volt velük. Olvashattad őt is, bizonyítékként arra, hogy Frasier meghatározó kedvessége gonosz volt. De érvként is olvashattad: hogy Frasier, egy olyan show, amely a gazdag emberek bohóckodásában gyönyörködik, azt is megértette, hogy a gazdagságnak sötét oldala van. Ő egy emberi figyelmeztetés. A show magától értetődőnek tartja, hogy Frasier és Niles, akik olyan könnyen gyűjtik össze a pomposzitásokat, mint a francia borokat, megérdemlik, hogy bosszantsák őket. De Frasier kigúnyolja Marist. Úgy bánik vele, mint a show szezonjai, mint valami szörnyűség. Elég epizódot nézni, távolléte pedig kevésbé úgy néz ki, mint egy gag, inkább egy trükk: egy módja annak, hogy a show olyan vicceket készítsen, amelyeket nem lehetett egy megtestesült nőre irányítani.
Maris eredetileg nem tűnt el. Legalábbis nem véglegesen. Először csak a show első néhány epizódjában volt jelen-egy kacsintó visszahívás Vera-ra a Cheers-en, valamint egy játékos felismerés arról, hogy Frasier spin-offként kezdte életét. David Lee, Frasier egyik társalkotója így magyarázta a gondolkodást: “Csináljuk ezt néhány epizódra, majd meglepetés – valójában látni fogjuk őt, így végül nem vágtuk le ezt a Cheers dolgot.”
de aztán probléma merült fel: Frasier írói még ezen a korai ponton is annyira megrakták Marist viccekkel—némelyikük a dour személyiségéről, de legtöbbjük enyhe testéről—, hogy logisztikailag lehetetlenné tették egy emberi nő számára, hogy ábrázolja őt. “Két vagy három epizód, ő már annyira bizarr, ő volt megfoghatatlan,” Lee mondta. “Tehát csak mentünk,” nos, soha nem fogjuk látni. Bár egyszer láttuk az árnyékát egy zuhanyfüggöny mögött.”
amit a műsor írói tettek, az mindenki számára ismerős lesz, aki figyelte Frasier-t: az írók Maris abszurditását vették és vele futottak. Kontroll nélküli kísérlet lett. Egy német ismerős, aki találkozik Maris—szal a show-ban, távollétében “Nichteinmenschlichfrau” – ként írja le-a “nem egészen hooman vooman.”
ezt nevetni kell. És én igen! Frasier egy ponton Marisra úgy utal, mint “uncia szórakozás”, és ez egy jó vicc—csakúgy, mint ez egy jó vicc, amikor összehasonlítja a sógornőjét egy zacskó liszttel: “fehérített, 100% zsírmentes, és legjobban egy légmentes tartályban tartják.”A vonalak részben azért működnek, mert ők is léteznek egy légmentes tartályban: viccek, amelyeket egy másik vicc rovására készítenek.
Lilith ezzel szemben-Frasier volt felesége, Maris pedig a show legközvetlenebb párja – a show folytatásakor különösen emberibb lesz. Karakterként összetettebbé válik, inkább kibővül, mint csökken. Ez leginkább azért van, mert Bebe Neuwirth olyan gazdagon lenyűgöző színész, aki képes meleget hozni Lilith meghatározó hidegségére is. Ez azonban Lilith személyiségének egyszerű ténye miatt is fennáll. Még akkor is, ha olyan show vagy, amely feleségül veszi a vaudevillian szeszélyét a sitcom kadenciáival, csak annyi időt tölthet el, hogy egy karaktert szórakoztasson az arcára, mielőtt a humor vékony lesz.
Maris távolléte azonban egyfajta engedélyként megduplázódik. Míg Frasier gúnyolja Marist a külseje és a súlya miatt, és ami elég egyértelműen étkezési rendellenesség, a viccek általában nem minősülnek kegyetlenségnek, mert szigorúan véve, soha nem irányulnak senkire. Kigúnyolnak valakit, aki nem létezik.
Frasier a holtjáték korszakában mutatkozott be, ahogy Susan Faludi is, és a show történelmi kontextusa a legnyilvánvalóbb a nem látható karakterben. Maris karikatúra, a show vázlatában eltúlzott vonások az amerikai kultúra legrosszabb nézeteit sugallhatják a nőkről: hogy gyengék, hogy önmaguk felszívódnak, hogy manipulatívak, hogy elpárolognak. Maris túlságosan öntudatos a megjelenésével kapcsolatban, a mentális állapot fizikai hiányhoz vezet. A kicsiségével kapcsolatos viccek felhalmozódnak: nem viselhet fülbevalót, mert súlyuk miatt a nyaka leesik. Egyszer kificamította a csuklóját attól, hogy túl sok dip-vel megrakott krakkolót tartson. Nincs nyoma a hóban. Fiatalos álmai voltak, hogy balerina legyen, de soha nem tudta felemelni a súlyát. Egy elégedetlen szolga egyszer elhagyta a Whoopee párna Maris étkező szék, amelynek célja a bosszú. “Szerencsére mindannyiunk számára-mondja Niles, az eseményről beszélve-a zavart elhárították, amikor a kis fawn túl könnyűnek bizonyult ahhoz, hogy aktiválja.”
Maris átfedte a neki írt szkripteket. Az amerikai kultúra azt mondja a nőknek, hogy kevesebb helyet foglaljanak el; Maris, engedelmeskedik, összezsugorítja magát. Az amerikai kultúra azt mondja a nőknek, hogy elsősorban testük fellebbezése alapján ítélik meg őket; Maris hiába próbálja megvásárolni a szépségbe vezető utat. Túl keményen próbálkozik, és túl sokat törődik vele, és ez a műsor végső vicce Marisról. Sokkal kevésbé vicces, mint a többiek.
Ez nem védi Maris, mint egy karakter, mint ő. Ő nem a gonoszok boszorkánya, félreértett, így félreértett. Ő biztosan nem a széles Sargasso-tenger Mrs. Rochestere. Maris, amikor Frasier kinyilatkoztatásokat tesz a személyiségéről, önző; hiperbolikus; ő az a fajta ember, akit Frasier, volt valaki, aki panaszt tett a rádióműsorában, lehet, hogy “mérgezőnek” nevezi.”
Maris is egy szörnyű sznob – nem a viszonylag könnyed módon Frasier és Niles, az érintett affinitások Wagner és Kasmír, de egy baljósabb módon. Maris, a show azt sugallja, valóban azt hiszi, hogy jobb, mint mások: hogy gazdagsága nem születési baleset, hanem az élet hierarchiáinak megerősítése. Frasier egy átmeneti show volt, amely abban az időben sugárzott, amikor az amerikai sitcomok mélyen törődtek az osztálymal, és amikor nagyrészt figyelmen kívül hagyták. Maris-the-örökösnő volt az egyik módja annak, hogy jelezze a közönségnek,hogy a show a saját vicceiben volt. Bocsánatkérés volt-a show elszigeteltségéért, fehérségéért, gazdagságáért. Frasier nem csak ezt a gazdag fickót és a gazdag testvérét ünnepelte, hanem rajtuk is röhögött. Tudod, hogy részben azért, mert a show annyira rendszeresen szórakoztatta a leggazdagabb karaktereit, egy nő, aki Marie Antoinette-re emlékeztetne, intenzív félelme volt a szénhidrátoktól, nem tartotta meg a tortát.
gyakran ezekben az ütközésekben a marisról szóló viccek a büntetés javaslatát vehetik fel. Késő a show futás, Maris legnagyobb félelem befalls neki: Depressziós, miután Niles-szel végül elváltak, súlyt szerez. “Látod, hogy a rotund nő jön ki a csordultig fánkok?”Niles mondja Frasier-nek és Roz-nak. “Nézd. Mielőtt a kocsijához ér, befejezi a medvekarmot, majd visszamegy-ez a harmadik alkalom.”
Roz megsértődött Niles felületességén. “Ez durva” – mondja.
“gyerekes” – teszi hozzá Frasier.
“Ez Maris” – mondja Niles.
Az utolsó nagy arc Maris volt a show, megölte az új barátja, egy argentin polo játékos-önvédelemből, azt állította,. Az utolsó “megjelenése” a show-ban egy érzékszervi—nélkülöző kamrában találta bezárva-kortyolgatva egy diétás italt, amelyet hűséges szobalánya, Marta ad be, a kamra falának lyukán keresztül. Aztán a közönség hamar megtudta, hogy elmenekült az Egyesült Államokból, elmenekülve egy privát szigetre, ahonnan nem fog szembenézni a kiadatással. Frasier láthatatlan karakterét elítélték, hogy elrejtse, még mindig, egyszerű látványban.
Ez egy olyan befejezés, amely megfelelő módon hiányzik a méltóságból egy olyan karakter számára, aki soha nem kapott. Bármi is volt Maris, ő is helyes volt. Az a feltételezés, amely szinte mindent elmondott a show-n, az étrendjétől a műtétekig a végső menekülésig, az volt, hogy a világot nem érdekli, ki valójában. Hogy valójában ítélkező és türelmetlen volt. Maris volt Frasier bizonyítéka, hogy a nőiesség vicces volt, a megfelelő körülmények között; a show Maris bizonyítéka volt, is, bár. A félelmei megalapozottak. Csináltak egy futó vicc az ő meghatározó tulajdonság: ő képes eltűnni.
Több mint 20 évvel később maga a vicc csóvál. Frasier elbocsátása Maris, a kijelölt gazember, lehet igazítani, bizonyos szempontból, a korszak lemondása milliárdosok; gúnyolódás neki is, hogy érveket, hogy szépen előre a jelenlegi pillanatban. De Maris távolléte, a végén, most úgy érzi, ki a helyéről. Frasier a digitális forradalom korai napjaiban is sugárzott, a közösségi média korszakának egyik etikája az a gondolat, hogy a szerzőség a saját méltósága. Az embereknek, bárki is legyenek, joguk van saját történeteiket saját szavaikkal elmondani. Frasier, a televíziós televízióban sugárzott rádiós pszichiáterről szóló műsor a sugárzás logikájában gyökerezik. A szerzőség fogalmai szűkek és egyirányúak. Maris erre is emlékeztet.
tehát míg egy módon a marisra való gondolkodás buta, más módon nehéz nem. Ő egy válasz nélküli kérdés, egy történet nélküli pletyka. Talán olyan szörnyű, mint ahogy a sógorai mondják. Talán még rosszabb. Talán tényleg csak egy vicc. Ő minden bizonnyal csak egy fikció. Még mindig, kíváncsi vagyok, mit mondhat magának, amikor mások nem beszélnek érte.