Bejelentkezés

1788-ban egy Mathurin Louschart nevű francia kovácsot egy fejbe csapással ölték meg otthonában. A cselekményt egy szempillantás alatt követték el, de a viszály, amely motiválta, hónapok óta elfojtott. Az év elején a mélyen konzervatív Mathurin nyilvánvalóan megsértődött fia, Jean újfajta gondolataival a szabadságról és az egyenlőségről. Jean hangot adott meggyőződéseiről, amelyek egész Franciaországban a radikalizmus tüzét keltették. Nem elégedett azzal, hogy fiát kidobta a családi házból, Mathurin megpróbálta büntetni őt tovább azáltal, hogy feleségül vette Jean barátnőjét, Helen. Helen családja is örömmel palm le a lányomat egy magasztalt tagja a közösségnek, de Helen magát, amikor az a kilátás, hogy visszaszerezte a Jean de bilincselve egy merengő, régi ogre, a többi az életét. Jean kikelt egy tervet: egy éjszaka érkezett apja házához, hogy megmentse Helent, és elinduljon az egalitárius naplementébe. Mathurin azonban félbeszakította menekülésüket, és dulakodás tört ki. Jean egy kalapáccsal rohant ki. Mathurint a homlokán találta el, és az idős férfi azonnal meghalt.

az önvédelem elleni tiltakozása ellenére Jean-t gyilkosságban bűnösnek találták,és a kormányon való törésre ítélték. Ez a büntetés, amelyben az elítélteket egy nagy kerékre feszítették, majd csontjaikat eltörték, évszázadok óta a kínzás, a kivégzés és a megaláztatás közös eszköze volt egész Európában. Egyesek úgy vélik, hogy ez egy alaposan francia találmány, úttörő már a hatodik században. Ha igen, több mint ezer éves történelem váratlan véget ért azon a napon, amikor Jean megközelítette a versailles-i gyötrelmes sorsát. Az ítélethirdetés utáni hetekben Jean sorsa vált okká. Itt sokan úgy érezték, hogy egy fiatalembert nem erőszakos cselekményért, hanem politikai meggyőződéséért büntetnek. Amikor Jean a kivégzés napján az állványzathoz ért, több tucat helybéli támadt rá, megragadta és biztonságba vitte. A hatóságok megdöbbentek, és a közvélemény ereje arra késztette XVI. Lajos királyt, hogy királyi kegyelmet adjon Jean-nak.

Jean Louschart felszabadítása most a lázadás számtalan apró pillanatának tűnik, amely az elkövetkező forradalmat jelentette, amely évszázados hagyományokat söpört el. Franciaország soha többé nem fordult a kerékhez, amely hirtelen úgy tűnt, hogy egy nagyon távoli múlthoz tartozik. Nagyjából egy évvel a Louschart-ügy után először nyilvánosan megvitatták az új végrehajtási módszert: a guillotine, egy gyilkos gép, amely, tehát alkotói ragaszkodtak hozzá, tiszta igazságot szolgáltat, egyszerre egy gördülő fejjel.

a párizsi guillotine működtetésével vádolt férfi az 1790-es években ugyanaz az ember volt, akit Jean Louschart kivégzésére szántak, mielőtt a csőcselék beavatkozott. Charles-Henri Sansonnak hívták, aki mind XVI. Lajos, mind a republikánus rezsim fő kivégzője volt, amely az ancien régime-t félresöpörte. Bár a forradalom kezdetén ő volt a gyalázatos és romlott, mint bármely hóhér korának, véget ért az élete, mint” a nagy Sanson, ” a hős a francia nép. Az egész kontinensen úgy tekintették, mint az erkölcsi integritás utolsó bástyáját Franciaországban.

*

Killing was in the Sanson blood. Az első a család, hogy jár, mint a királyi hóhér volt Charles-Henri dédapja, aki arra kényszerítették, hogy a pozíció, ha az apja-in-law elhunyt. A következő évszázadban három másik Sanson férfi örökölte a szerepet, mielőtt Charles-Henri 1778-ban sikerült. Harminckilenc éves volt abban az időben, de már halálbüntetéses veterán volt. Amikor apja 1754-ben súlyos betegségbe esett, Charles-Henri mindössze tizenöt éves korában vette át feladatait az állványon. A fiú elképesztő tulajdonságokat mutatott ki: bölcsességet, ami túlmutat az életén, és elég erős gyomrot ahhoz, hogy a megfojtásokon, lefejezéseken és égetéseken keresztül láthassa. Kamaszkorában a francia történelem utolsó akasztását, rajzolását és kvarterezését Robert-François Damiens-re bízta a király életére tett kísérlet miatt. Sanson később úgy tekint vissza erre, mint egy egyszerűbb időre, amikor az elképzelhető legrosszabb bűn egy király megölése volt.

minden, amit Sansonról tudunk, arra utal, hogy ékesszóló és figyelmes ember volt. Művelt, jól olvasott és többnyelvű, a legnagyobb komolysággal vette át a köztisztviselői feladatokat. Lehet, hogy úgy érezte, ahogy az unokája később állítja, korlátozza és frusztrálja a családi vállalkozás, Alig várja, hogy magasabb irodát érjen el, de tilos a hóhér hurokja. Hagyományosan, hogy egy hóhér biztosított egy jó ÉLŐ, de nem az egyik, hogy élvezhető határain belül udvarias társadalom. Bár az emberek szomjaztak a nyilvános kivégzésekre, az életért felelős személyt szellemileg szennyezettnek ítélték. Ennek ismerete sokat nyomott Sansonon, és keményen dolgozott, hogy megtisztítsa a családnevet. Lehetetlen meghatározni legmélyebb gondolatait a tizennyolcadik század végén Párizsba áztatott társadalmi és politikai hullámokról, de úgy tűnik, mintha Sanson büszke lenne a király szolgálatára, még ilyen komor végekre is. Az egyetlen dolog, amit Sanson igazán akart, az volt a tisztelet, amelyet úgy érezte, hogy a király elkötelezett szolgája megérdemelte. Érdekes módon a forradalom ajánlotta fel neki ezeket a dolgokat.

a Bastille ostromát követő évtizedben a francia életről—halálról—minden legalapvetőbb feltételezést kihallgattak. 1789 decemberében az újonnan alakult Nemzetgyűlés megvitatta három olyan csoport polgári jogosultsági igényét, akiket korábban megtagadtak a teljes polgári státusztól: zsidók, színészek és hóhérok. Még liberté, égalité és fraternité korában is sokan nevetségesnek találták azt a felvetést, hogy a hóhérokat teljes polgároknak kellene tekinteni. “A hóhérok kizárása nem az előítéleteken alapul” – mondta Abbé Maury. “Minden jó ember lelkében van, hogy megborzongjon annak láttán, aki megöli teremtménytársait.”Meghallgatva ezeket az érzéseket, Sansont arra késztették, hogy levelet írjon a Közgyűlésnek minden Francia hóhér nevében. Azt írta, hogy a kivégzéseket övező tabu kezelése forradalmi kötelesség, és ennek elmulasztása babonát, gyávaságot és képmutatást árul el. “Vagy arra a következtetésre jut, hogy a bűncselekménynek büntetlennek kell maradnia” – kifogásolta őket -, vagy hogy egy hóhérra van szükség annak megbüntetéséhez.”

mint kiderült, a dagály Sanson javára volt: a kivégzéseket és kivégzőket a francia társadalomban egy szeizmikus változás közepén tartották. Eddig volt egy szigorú osztálykülönbség: lefejezés a jómódúaknak, míg a parasztok megfulladtak és vonagoltak egy kötél végén. Néhány héttel korábban, Dr. Joseph-Ignace Guillotin lebegett egy homályos, de megdöbbentő elképzelés a forradalom utáni nyilvános kivégzésről. Azt javasolta, hogy vezessenek be valamilyen lefejező gépet, amely minden elítélt polgár számára azonos halálesetet biztosítana, és eltávolítanák a középkori fájdalom-és bosszúvágyat a kivégzés alól, csak az igazságszolgáltatás gyors felmentését hagyva. “Az én gépemmel-mondta, bár még nem volt konkrét terve -, egy szempillantás alatt leverem a fejed, és nem fogsz érezni semmit.”Sokan nehezen vették komolyan Dr. Guillotin látomását egy gyilkos gépről. Szerint a tizenkilencedik századi történész J. W. Croker, Guillotin tartották valami vicc társaik, akik közül az egyik elutasította őt, mint egy ember ” tehetség vagy hírnév nélkül … senki, aki magát egy busybody.”Guillotin elképzelései az egyenlő jogokról a daraboló blokkon azonban akkordot ütöttek. 1791 októberében törvényt fogadtak el, amely szabványosította a kivégzéseket, megtiltva a lefejezés kivételével minden más eszközt.

a fejek eltávolítására használt jól kopott pengéket nézve, és talán előre látva a megnövekedett munkaterhelést, Sanson elmagyarázta, hogy minden karddal történő végrehajtás megvalósíthatatlan; hatékonyabb módszerre volt szükség. Az új törvénnyel Dr. Guillotin nevetséges elképzelése a gyilkológépről sürgőssé vált. Mivel a lemaradás a halálbüntetés foglyok szerelt, a mérnök Dr. Antoine Louis-t felvették, hogy gyorsan tervezzen egy működőképes szerkezetet, és Tobias Schmidt nevű embert béreltek fel annak felépítésére, bár a Guillotin-nal való kapcsolat elakadt. 1792. április 17-én Sansont a Bicêtre Kórház kormánytisztviselői csatlakozták, hogy a gépet kiszárítsák. A nap folyamán szénakötegeket, több emberi holttestet és egy élő juhot helyeztek el a guillotine pengéje alatt. Néhány héttel később Sanson megjelent egy hatalmas lenyűgöző tömeg előtt Párizsban, hogy megnézze a guillotine nyilvános debütálását. Nicolas Jacques Pelletier, a hírhedt autópálya volt az első, aki szembesült ezzel a szörnyű új rítussal. Senki, még Sanson sem tudta volna megjósolni, hogy még hányan követik őt.

Az első néhány guillotining Kortárs jelentései az anticlimax érzését írják le a nézők körében. Hatékony és üzletszerű, ez a forradalmi módszer a halál mentes volt az összes grandiloquent színház, hogy részt vett a hagyományos végrehajtás. Néhányan úgy gondolták, hogy ez a haladás: talán most a kivégzések megszűnnek a népszerű szórakozás forrása. Valójában egyszerűen megjelölte a látvány fejlődését a középkorról a modernre. A lassú, komor folyamat a régi váltotta gyors klinikai brutalitás, tele pint köpködő vér. Az elítéltek már nem számítottak arra, hogy csendes méltósággal megnyerik a tömeget; a forradalom töltött partizán kontextusában a dacos mártírság lett a kulcsszó. A férfiak és nők gyakran táncoltak, énekeltek, és a kihalás felé vették az irányt, utolsó szavaikkal gúnyolták ellenségeiket. “Mind szóban, mind gesztusban-írja David Gerould történész-szuverén megvetést kellett mutatnia a halál iránt;” az élet véres végét gyakran kezelték—még az elítéltek is – “csodálatos műsorként”.”

a forradalmat, tisztogatását és elítélését támogatók számára a guillotine a végső igazságosság humánus eszköze volt, és hamarosan mitikus státuszt szerzett. Mivel a kéz vezette a gépet, Sanson profilja átalakult. Elfelejtve családja régóta elkötelezett szolgálatát a Bourbon-ház számára, a közönség most az utcán éltette Sansont, “az emberek bosszúja” – ként üdvözölve, egy hős, aki megszemélyesítette a tömegek hatalmát és bölcsességét. Népszerűsége olyan mértékben nőtt, hogy a hóhér egyenruháját-csíkos nadrágját, háromkalapos kalapját és zöld kabátját-férfi utcai divatként fogadták el, míg a nők apró guillotine alakú fülbevalókat és brossokat viseltek.

legfigyelemreméltóbb az összes közül, Sanson lett a forradalom elfogadható arca a legdivatosabb kritikusok között. A történetek bővelkedtek kegyelméből és jó modorából, a kertészkedés és az állatok iránti szeretetéből, valamint apaként és férjként érzett gyengédségéből. Számos Angol látogató Franciaországba, akik közül a legtöbben a forradalom alapelveit sérthetetlennek és a nevében elkövetett erőszakot kimondhatatlannak találták, ragyogóan beszélt Sansonról—még azután is, hogy 1793 januárjában végrehajtotta XVI.Lajos király kivégzését. Talán meglátták benne a régi, arisztokrata Franciaország csillogását, egy olyan embert, aki megtartotta magának a véleményét, és sztoikusan elvégezte azt a feladatot, amelyet nemcsak az állam, hanem az öröklődés és a hagyomány évszázadai ruháztak rá.

a korabeli beszámolók és családja későbbi tanúvallomása szerint Sansont bűntudat és kétség gyötörte a király kivégzésében játszott szerepével kapcsolatban, amelyet sokan a guillotine legnagyobb gyalázat korszakának szimbolikus kezdeteként azonosítottak. Lajos halálát követő hónapokban a forradalom vezetői közötti feszültségek átterjedtek, a Terror csúcspontja, egy év múlva, amikor a kormány megpróbálta megsemmisíteni az ellenforradalom legviccesebb nyomát is. “A Terror nem más, mint gyors, szigorú és rugalmatlan igazságszolgáltatás” -mondta Robespierre, az állam által szankcionált erőszak évének tervezője. 1793 júniusa és 1794 júliusa között tizenhat és fél ezer embert ítéltek halálra Franciaországban. A gyilkos lavina felszabadította a sötét erőket, amelyek teljesen nem kapcsolódnak a forradalom kitűzött céljaihoz. Az északi város Cambrai, pap nevű Joseph Le Bron talált egy új hivatást, amikor ő lett a helyi hóhér körül a kezdete a Terror, és állítsa magát, mint egy mini Robespierre, ülepítő személyes pontszámok, elkényezteti látszólagos szenvedély súlyos testi sértés, és megöli több tucat ember a flimsiest ürügyekkel.

röviddel a Terror kezdete előtt Sansont személyes tragédia sújtotta, amikor fia-aki a családi hagyomány szerint az asszisztense is volt—levágott fejét emelte a tömegbe, leesett az állványról, és meghalt. Ezen felül a bánat most jött hullám után hullám vágási hullám; tizenkét hónap, Sanson utasították, hogy végre több mint kétezer ember. Naplói-legalábbis az unokája által idézett-megmutatják azt a hatalmas törzset, amelyet rá helyezett. “Szörnyű napi munka” a fáradt megjegyzése 1793.június 17-én, amikor ötvennégy lefejezést kapott. Egy másik napon nyilvánvalóan tizenhat asszisztenst bérelt fel, hogy segítsen a kivégzésekben. “Úgy szervezik a guillotine szolgálatát, mintha örökké tartana.”Egyik reggel Marie Antoinette nyakát mutatta be; egy másik, Georges Dantoné, talán a monarchia megdöntésének kulcsfigurája. Lehetetlen volt nyomon követni a különböző frakciók sorsát a frakciókon belül, vagy megjósolni, hogy melyik magasztos hazafi lesz az áruló. “Nagy polgárok és jó emberek folyamatosan követik egymást a guillotine-hoz” – vallja Sanson naplója. “Hányan fognak még felfalni?”A guillotine már nem az igazságosság gépe volt, hanem a zsarnokság eszköze.

*

1795 augusztusában, körülbelül egy évvel Robespierre bukása és a Terror nem hivatalos vége után, egy kimerült Sanson átadta feladatait fiának, Henri-nek. Harminckilenc éves karrierje során Sanson közel háromezer halálesetet vezetett. Henri a régi tömbön kívülinek bizonyult, és 1840-ig maradt a helyén, mire a monarchiát helyreállították, és a Sansonok ismét királyi lickspittles lettek, nem pedig forradalmi hősök. A hóhér nyilvános imázsának átalakítása csak egy átmeneti szakasz volt.

Henri halála után a munkát fia, Henri-Clément kapta, aki a családi örökséget elviselhetetlenül szégyenteljesnek találta. A kivégzés miatt csalánkiütésben halt meg, fizikailag megbetegedett, és rémálmokkal sújtotta. Inni és szerencsejátékozni kezdett. 1847-ben valamikor arról tájékoztatta a kormányt, hogy nem tudja végrehajtani aznapi kivégzést, mert zálogba adta a guillotine-t, hogy kifizesse az adósságot, és hiányzott a pénz, hogy visszavásárolja. Ez volt a vége a Sanson család hétgenerációs Egyesületének, amely a legkevésbé kívánatos állami hivatal volt az országban. Henri-Clément írt egy történetet a Sanson hóhérok, hogy állítólag felhívni erősen a naplók Charles-Henri tartott a forradalom alatt. Nem ilyen diaries maradt, így lehetetlen tudni, hogy a valóságnak az az állítás, de határozottan kényelmes, hogy az idézett kivonatok illik Henri-Clément javaslata, hogy olyan, mint ő, a híres nagyapja küzdött a vámok, a folt, amely kizárta őt a választott egy másik utat, az élet.

Franciaországban még mindig jól ismert, Charles-Henri Sanson zűrös és nyugtalanító alakként bukkant fel számos fikciós műben, Dumastól Hilary Mantelig. Legutóbb egy mangasorozat romantikus antihősévé alakították át, egy finom, de ragyogó fiatalember, akit a családi becsület ellenállhatatlan igényei kényszerítettek arra, hogy szörnyű feladatokat hajtson végre egy fejjel lefelé fordított világban. A guillotine emléke természetesen még kitartóbbnak bizonyult. Utoljára 1972-ben használták Franciaországban. Az egyik elítélt ügyvédje undoráról írt a párizsi ünneplés jelenetein, amikor bejelentették ügyfele halálos ítéletét, hasonlítva őket a guillotine korai éveinek baying mobjaihoz: “A tömeg kétségtelenül tapsolt volna, örömmel sikoltott volna, ha a hóhér Sanson módjára felemelte volna a két fejet előttük.”De amennyire tudjuk, maga Sanson ritkán érezte örömét abban a hűvös pillanatban. Amikor megkérdezték tőle, hogy érzi magát egy kivégzés során, azt válaszolta: “Monsieur, mindig nagyon sietek, hogy túljussak rajta.”