a 2017. szeptember 6-i predawn órákban, útban a vadul népszerű reggeli rádióműsor házigazdájához, amely megosztotta a nevét, Craig Cartont egy FBI ügynök kereste fel, és őrizetbe vették.
órákba telne, mire a letartóztatás nyilvánosságra kerülne. Azon a reggelen, a WFAN ‘s Boomer and Carton show sport-rádióállomás tetején, cohost Boomer Esiason viccelődött, hogy a karton egy” zsibbadt ” volt, aki beteget jelentett. Később, a közvetítés során, Esiason megtudta az igazságot. “Most már tudom, miért nincs itt Craig ma reggel. Sajnos ma reggel letartóztatták ” – mondta az egykori NFL-csillag a 10 éves társáról. “Meghökkent és meglepett, mint ahogy mindenki más is. Nincs más információm.”
kartont értékpapír-csalással, huzalcsalással és az ilyen bűncselekmények elkövetésére való összeesküvéssel vádolták, súlyos szerencsejáték-függőség eredményeként, amely kartont jelentős személyi adósságba helyezte. Miután vállalati főnökei gyorsan felfüggesztették a CBS rádióban, Carton lemondott magasztos pozíciójáról, amely állítólag 2 millió dollárt fizetett neki éves fizetésében. 2018 őszére bűnösnek találták a bűncselekményekben, 2019-ben pedig három és fél év börtönre ítélték.
a forgószél korszakának első napjaiban Martin Dunn és Marie McGovern filmrendezők és veterán újságírók csatlakoztak a vitatott kartonhoz, akiket korábban egy külön projektről közelítettek meg, amely soha nem terjedt ki. “Tudom, hogy a hírasztalon dolgozva, hogy amikor valakit letartóztatnak, szó szerint egy szar show van a Média kezelésével kapcsolatban, különösen valakivel, aki jól ismert” – mondta McGovern a Vanity Fair-nek.
a letartóztatásának napján SMS-ben fordultak kartonhoz, és támogató levelet küldtek. Az ítélet után, de az ítélethirdetés előtt Carton felhívta Dunn-t és McGovern-t, és kérte, hogy mondja el a történet oldalát.
“Craig átjön az irodánkba, a legjobb Szürke pulóverébe és melegítőnadrágjába öltözve, és leül, és az állkapcsunk kinyílik” – mondta McGovern. “Négy órán keresztül Craig csak beszélt. Azt hiszem, szó szerint szüksége volt valakire, aki meghallgatja a történetét. És szó szerint így alakult ez az egész.”
Az interjú és mások a kartondoboz ítélethirdetés után-valamint a börtönben tartott folyóirat válogatásai-teszik ki Dunn és McGovern új HBO dokumentumfilmjének, a Wild Cardnak a nagy részét: A rádió hangos bukása, streaming most. “Figyelemre méltó élmény volt” – mondta Dunn a Vanity Fair-nek. “Hihetetlenül őszinte, hihetetlenül nyitott, rendkívül őszinte volt.”
nem mintha bárki, aki ismeri a házigazdát, meglepődne az őszinteségével. Carton 1991-ben végzett a Syracuse Egyetemen újságírói diplomával, és alapvetően talk rádiós műsorvezetőként dolgozott. A diploma megszerzése után Buffalóban, Clevelandben, Philadelphiában, Denverben dolgozott, végül New York City—ben-a WNEW ma már megszűnt “forró beszéd” iterációján, mint a Sports Guys egyik házigazdája, egy reggeli show, amely összekeverte a főiskolai humort a sportbeszélgetéssel. (2000-ben és 2001-ben junior stafétaként dolgoztam a műsorban; évek óta nem beszéltünk, de még mindig barátságos vagyok a show korábbi producerével, valamint egy másik producerrel, aki vele dolgozott a WFAN-nál, és szintén megjelenik az új filmben.)
A gyakorlatilag minden megálló után is—ő volt a házigazdája a népszerű délután-meghajtó show New Jersey-ben leszállás előtt New Yorkban még egyszer a WFAN—Karton generált főcím vita egyenlő mértékben, keverés sértő anyagot egy éles ösztön, a rendezés művészete, hogy folyamatosan hallgatók részt. Ahogy Jon Stewart a 2013-as memoárjának, a Loudmouth: Tales (and Fantasies) of Sports-nak, a szexnek és az üdvösségnek a mikrofon mögül írt blikkjében írta: “minden reggel hallgatom ezt a fickót. Hogy miért akarok többet belőle és könyv formájában … nem tudom. De én igen.”
hallani Karton magyarázni a Wild Card, tényleg van két oldala van: a pimasz fogadó, aki felemelkedett, hogy a tetején az ipar led az egyik legnépszerűbb rádió műsorok az országban, s a család férfi, aki törődött a feleségével négy gyermeket, míg a magántulajdonban bujkál gyerekkori trauma. (Letartóztatása után kartonról kiderült, hogy fiatal fiúként szexuálisan bántalmazták, miközben 1980-ban részt vett a nyári táborban. Írt egy fejezetet a memoár szentelt, hogy a traumatikus esemény, de kizárták a végtermék.)
Ez volt az, amikor a két személy összeütközött, Wild Card posits, hogy kartondoboz futott bajba. McGovern szerint a kép végül szabotálta az életét. “Abban a pillanatban, amikor a piros lámpa kialszik” – jelzi a rádióműsor végét, az olyan műsorvezetők, mint Carton, pihenhetnek egy kicsit, és pihenhetnek” – mondta. “De abban a pillanatban, amikor kimentek, rajongóik azt a rádió személyiségét akarják. És azt gondolom, hogy néhány ember számára könnyű belekeveredni ebbe, és a sorok elmosódnak a show számára nagyszerű és a rajongók számára nagyszerű dolgok között—és ami nem olyan jó nekem, mint egy embernek.”
Memoárjában arról írt, hogy gyerekkorában a szülei nappalijából “szerencsejátékbarlangot” tartott. A Boomer és a Carton show-n a Carton gyakran válogatott NFL-meccseket a spread ellen, és buta téteket tett. Egy előadás során Carton azt javasolta, hogy 10,000 XNUMX dollárt Esiason pénzéből 25,000 XNUMX dollárra fordítson. Esiason vette fel az ajánlatot, és a bit, amely kartondoboz ugratta ki a nap folyamán, hogy maximális érdeklődést generáljon, véget ért egy csavarral: Kartondoboz nem csak 25 000 dollárral tért vissza, hanem 80 000 dollárral is.
amint azt a Wild Card részletezi, ez a győzelem katasztrofálisnak bizonyulna. Carton játékszenvedély hamarosan spirális, a jótevők-felbátorodott az ő on-air siker az Esiason bet-hitelezés neki hatalmas összegeket kockáztatni abban a reményben, tudta pontszám őket egy hasonló visszatérés. Kartondoboz becslése szerint 30 millió dollárt kért kölcsön, hogy ebben az időben fogadjon, és milliókat nyerjen és veszítsen el az Atlantic Citybe tett szerencsejátékokon.
de amíg az off-air élete szétesett—egy hónappal a letartóztatása előtt, Carton azt mondta, hogy öngyilkosságot fontolgat, miközben feleségével utazott-Carton soha nem vette le a lábát a gázról a rádióban. Mike Francesa rádiós műsorvezetővel csapkodott össze, és gyulladásos retorikájával és véleményével továbbra is örömet és undort keltett a közönségnek. Amikor végül letartóztatták csalás vádjával, a válasz tele volt schadenfreude. Egy darab A New York Daily News nevű Carton ” bunkó a hét.”A New York Jets és a New York Giants korábbi irányítója, Geno Smith, akit Carton kiütött az adásban, azt írta a Twitteren:” ugyanaz a fickó, aki banditának nevezett egy béna rádióállomáson, egy Ponzi-rendszert vezetett?? Vicces, hogy az élet működik, nem hiszem el ezeket a bolondokat!”
“szerintem teljesen emberi természet, hogy ha valaki az első számú, de mindig azt mondom, hogy ők az elsők, dörzsölő, hogy ők az elsők, amikor hirtelen már nem első s nem is a levegő, az emberek élvezzék a veszted,” mondta Dunn. “És hogy őszinte legyek, azt hiszem, nem okozott meglepetést Craignek, hogy voltak emberek, akik örültek a bukásának.”
“különösen ebben a korban” – tette hozzá McGovern. “Nagyon kevés ember mutatja ezt az empátiát és ezt a kegyességet. Mindenki nagyon gyorsan rohan a gödör szélére, és elkezdi dobálni a köveket, amikor bármilyen hírességnek van valamilyen esése.”
még most is, amikor a film megjelenik, kartont kritizálták. “Craig Carton nyilvánvalóan még mindig nem kapja meg” – olvassa el a Staten Island Advance által közzétett cikk címsorát a wild Card utánfutójának kiadása után. Arra a kérdésre, hogy mit mondanának azoknak, akik megkérdőjelezik, hogy miért érdemes egy ilyen potenciálisan Megváltó projektre, Dunn azt válaszolta, hogy Carton történetének témája—egy közszereplő felemelkedése és bukása-időtlen.
“Ez egy emberérdekű történet valakiről, aki 30 évig dolgozott azért, hogy a szakmája csúcsára kerüljön, és ezt sikeresen megcsinálta, és a saját hibáik miatt robbantotta fel az egészet” – mondta. “Craig tisztában van azzal is, hogy a szerencsejáték betegség, és tisztában van azzal, hogy mások is szenvedhetnek olyan problémákkal, amelyeket szenvedett.”
hozzáadott McGovern, “ha az emberek elsétálnak legalább megérteni, hogy ez hogyan történhet—és ez bárkivel megtörténhet; mindenkinek van egy története, mindenkinek vannak démonjai—azt hiszem, akkor lesz egy kis elégedettség ebben Martin és én számára. Hogy legalább az emberek azt mondják, “Oké, nem szeretem a srác még, “vagy” még mindig szeretem a srác, “vagy bármit is érzel,” de legalább most már értem, hogyan történt.””
A Wild Card néhány rövid hónap alatt jelentősen fejlődött, köszönhetően számos késői fejlesztésnek. Júniusban, miután alig több mint egy éve töltötte büntetését, Cartont elengedték a rehabilitációs programok befejezése után. (Házi őrizetben marad.) Dunnnal és Mcgovernnel folytatott, hazaérkezése után készült utolsó interjúban úgy tűnik, hogy Carton a börtönben szerzett tapasztalatokkal vigasztalódik, és megbánást tanúsít azok iránt, akiket bántott, beleértve a családját és volt munkatársait is.
” előre kell látnom, hogy ki vagyok, és ezt meg kell tennem 24/7. Ez soha nem vehet ki egy napot ” – mondta Carton a filmkészítőknek. “A fogadalmat tettem, hogy az emberek, akik nem marad velem a börtönben, hogy megteszem, hogy. Megérdemlik, hogy őszinte legyek velük, őszinte velük. És ha visszatérek a fogadalomhoz, nem érdemlem meg, hogy azok az emberek mellettem legyenek.”
a dokumentumfilm egy postscript-vel végződik, amely felfedi, hogy a karton” tárgyalta ” a rádió visszatérését. A múlt héten a New York Post arról számolt be, hogy a WFAN, amely jelenleg az Entercom tulajdonában van—egy olyan társaság, amelynek 2018 és 2019 között dolgoztam—azt tervezi, hogy kartont bérel egy olyan időrésben, amelyet korábban híres volt riválisa, Francesa. (A WFAN reggeli műsorában Gregg Giannotti váltotta.)
de az esetleges leszállási helyétől függetlenül egy egészen más kulturális tájat ábrázol. Carton utolsó show WFAN történt egy hónappal hajnal előtt a # MeToo mozgalom; ő szabadult a börtönből, mint széles körű tiltakozások támogatása a társadalmi igazságosság elterjedt az egész országban. Még Howard Stern, aki inspirálta Carton és sok más talk show házigazdák és sokk sportolók, kénytelen volt összeegyeztetni a korábban kifogásolható viselkedés után egy rég elveszett videó Stern visel fekete arc, és az N-word hamisítani Ted Danson újra felbukkant az elmúlt nyáron.
Dunn biztosnak tűnik abban, hogy a kartondoboz képes lesz beállítani. “Azt hiszem, tudja, hogy még mindig hihetetlenül humoros, hihetetlenül gyors észjárású, hihetetlenül okos, éles. De azt is tudom, hogy nagyra értékeli, hogy nemcsak a kultúra eltolódott, hanem ő is eltolódott”-mondta. “Nem lehet átélni azt, amin keresztülment, anélkül, hogy mély változást tapasztalna, és úgy gondolom, hogy a Craig, aki visszatér a levegőbe, vicces lesz. De azt is gondolom, hogy olyan empátia lesz, amely korábban nem volt ott. És azt hiszem, ettől még ugyanolyan érdekes és lenyűgöző lesz, mint valaha.”
“azt hiszem , sok kemény munkát és önvizsgálatot végzett magán, ezért sok hitelt adok neki” – mondta McGovern. “Nem csak azért ment oda, hogy egy évig szánakozzon, és ne tegyen semmit. Azt hiszem, ezt az időt komolyan vette.”
további nagyszerű történetek a Vanity Fair-től
– Elle Fanning az októberi Címlapsztárunk:Long May She Reign
– Kate Winslet, szűretlen: “mert az élet F–king Short”
– Emmy 2020: Schitt Creek Teszi Emmy Történelem Teljes Söpörni
— Charlie Kaufman Zavaró Véget akarok vetni a Dolgokat, Magyarázta
— Ta-Nehisi Coates Vendég-Szerkeszti “A Nagy tűzvész,” egy Speciális Kérdés
— Feleleveníti az Egyik Diana Hercegnő legismertebb Ruhák
— A Fészek Egyik Legjobb Film az Év
— az Archívumból: Túl Hepburn a Hollywoodi
— Nem felhasználó? Csatlakozzon a Vanity Fair-hez, hogy teljes hozzáférést kapjon VF.com és a teljes online archívum most.