1999 oli vuosi, jonka historian piti päättyä. ”Nuclear War Fear Over Y2K Bug” oli yksi hillityimmistä otsikoista, joka ruokki vuosituhannen lopun apokalyptisyyttä.
Y2K ei kuitenkaan onnistunut viemään meitä takaisin kivikaudelle ja Princen profeetallisista kehotuksista huolimatta juhlimme aika lailla samalla tavalla kuin joka toinen vuosi. Vuosisadan viimeisenä kesänä todistimme Woodstockia -99. Kun katsoo taaksepäin viidettä (alkuperäisten, vuosien -79 ja -89 unohdettavien luovutusten ja vuoden -94 mutakakkuisten Lollapalooza redux ’n jälkeen) Stardustin kokoontumista kaksi vuosikymmentä sen jälkeen, kun se tapahtui, on selvää, että tämä Woodstockin iteraatio, joka tapahtui Griffissin lentotukikohdassa Roomassa, New Yorkissa-eikä vuoden 1969 autuas hippikonferenssi Max Yasgurin maatilan idyllisillä laitumilla—on kaikkein merkityksellisin Amerikan kannalta.vuonna 2019.
Woodstock ’ 99, joka tapahtui 22. -25.heinäkuuta 1999, oli yksinkertaistaen ja anteliaasti yritys luoda uudelleen alkuperäisen festivaalin kulttuurinen zeitgeist. Kanssa kokoonpano kattaa koko kirjon kitara-eteenpäin angst kauppiaat, Rage Against Machine Jewel (kanssa hitusen legacy ja hip-hop säädökset heitetään verisimiliteetti), sen piti olla sukupolven määrittelevä tapahtuma, juhla ”Alternative Nation”-dom, live-striimattu MTV, kanssa $12 pizza. Toisin kuin kaikki sitä edeltäneet Woodstockit, sen piti myös kääntyä voitolliseksi. Sen sijaan yhtymäkohta yritysten rapacity ja organisaation epäpätevyys johti arviolta 400,000 osallistujia, mukaan aika, tuskin mitään turvallisuutta tai koulutettu valvonta, tilassa paremmin sopii 50,000. Tarvikkeet olivat minimaalisia ja kalliita, palkatut turvamiehet olivat alirasittuneita ja ylikuormittuneita, ja suuri osa musiikista perustui raivoon, joka oli suunnattu enemmän entisille tyttöystäville kuin epäoikeudenmukaisuudelle. Mellakoiden tarkat syyt, joissa sadat paidattomat festarikävijät sytyttivät tulipaloja ja kaatoivat autoja, ovat johtuneet kuumuudesta, ruohon puutteesta, tulvivista vessoista ja keräämättömästä roskasta ylihintaisiin (4 dollaria pullolta) ja vähäiseen vedenjakeluun, hullujen Klovniporukoiden, Red Hot Chili Peppersin ja/tai Limp Bizkitin vastuuttomaan kannustukseen. Kuten Maureen Callahan ja David Moodie dokumentoivat klassisessa SPIN-kuolemanjälkeisessä tapahtumassaan ” Don ’t Drink the Brown Water”, mellakan tukahdutti vain noin 700 osavaltion poliisia täydessä mellakkavarustuksessa—mutta ei ennen kuin alue oli liekeissä, pankkiautomaatit oli murrettu auki ja kolme ihmistä oli kuollut, MTV: n mukaan.
Photo by Joe Traver/Getty Images
nyt 20-vuotispäivänään Woodstock ’99 käy läpi kriittistä uudelleenarviointia ja mahdollista historiallista uudistusta. The Ringer on omistautunut kahdeksanosainen podcast uudelleen tarkastelun katastrofi se tuli olla, kun taas itsenäisesti tuotettu Podcast 99 on jopa episodi 23. Joidenkin osallistujien muistot festivaalista ovat positiivisia; jos sinua ympäröivä väkivalta ei vaikuta sinuun, empatia on valinta ja, mikä pahinta, eräänlainen hässäkkä. Kaikki Woodstock ’99: n lisäanalyysi on tietenkin tervetullutta, mutta festivaalin perusasiat—mellakointi, kyyninen ahneus ja lukuisat seksuaaliset hyökkäykset—ovat kiistattomia, eikä niitä voi lieventää.
ei ole pysyvää harhaluuloa siitä, että vuoden 1969 rauha ja rakkaus-Woodstock onnistuisi saamaan aikaan massahyväksynnän rauhasta ja rakkaudesta. Sitä pidetään yleisesti 1960-luvun idealismin huippuna, jota seurasi Altamontin pahoinvoiva krapula ja Watergaten lopullinen pettymys. Woodstock ’ 99 on erilainen, koska ei ole ollut kulttuurista tai poliittista taukoa myrkyllisyydestä, jota se on tullut symboloimaan.; on ollut vain jatkuvaa kansallisen pahuuden nostattamista, läpikotaisin väärin suunnattua aggressiota, joka johtaa Trumpin Amerikkaan, jossa riemukas raakuus on politiikkaa ja Kid Rock Valkoisessa talossa ei ole lähes-liian-ilmeinen vitsi. Paljon enemmän kuin mikään hazily romanticized boomer reverie, se on Woodstock ’99’ n fetisization testosteroni ja raivo, sytyttämällä tulipaloja, kun se on jo kuumempaa kuin helvetti, se on kansallinen todellisuutemme. Joni Mitchellin ihanassa Oodissa rakkauden kesään hän lauloi: ”kun pääsimme Woodstockiin, olimme puolen miljoonan vahvuisia.”Trump rallit eivät vedä aivan sitä—mutta hänellä on paljon ralleja.
mutta, kuten useimmat jatko-osat, Woodstock ’99: ssä oli katastrofin ainekset päästä irti. Se oli historiallinen näytös vastakulttuurin koetinkivestä, joka tuli kylmän sodan jälkeisen ylimielisyyden loppupäässä, kun Bill Clinton, 60-luvun ensimmäinen lapsi, joka piti korkeinta virkaa, lähetti risteilyohjuksia Afganistaniin ja Sudaniin, häiriten suihinottoja, joita hän tunnetusti sai Valkoisen talon harjoittelijalta. Talous oli vahva, kaduilla ei marssittu, ja lavalle oli aseteltu enemmän MTV culture kuin counter-festivaalia. Kun suurimmat nimet kokoonpanolla koostuu Red Hot Chili Peppers, Dave Matthews Band, Live, Kid Rock, ja Moby, keskinkertaisuus oli paras skenaario. (Vaikka nostalgia on salaliitto rehabilitoida Maine myöhään 90-luvun vaihtoehtorock, populaarimusiikki tuolloin oli pohjaton-pestä voimasointuja, ylijäänyt Prodigy beats, ja insipid melodioita, jotka onnistuivat samanaikaisesti mash up ja väärin ymmärtää ominaisuuksia, jotka tekivät punk, rave, Metalli, hip-hop, ja jopa 70-luvun kitara nostalgia grunge niin suuri.)
Woodstock ’99: n mellakat eivät olleet poliittisia, ainakaan tarkoitukseltaan. Niiden oikeuttaminen ylihinnoitellun veden vuoksi on kuin rasistisen kansankiihottajan äänestäminen virkaan taloudellisista syistä. Mellakat saivat alkunsa samasta tuhoisasta, kiistatta nihilistisestä kehotuksesta, jota kaikki kiusaajat kannattavat marssiessaan yhdessä yhden omansa kanssa ”disruption nimissä.”Tuho, minkä tahansa syyn tai muusikon yllyttämä, oli ilmeisen turha.
Bernard Weil/Getty Images
valitettavasti Woodstock ’99: n hyvin dokumentoitu, Läpitunkeva naisviha tuntuu vuoden 2019 Amerikalle merkityksellisemmältä edeltäjältä kuin alkuperäisen Festin ”vapaan rakkauden” politiikka. (Vaikka vapaa rakkaus käsitteenä olisikin täysin illusorista, sisäänrakennetulla vallan epätasapainolla, joka mahdollisti sen, että ihmiset saivat tehdä mitä halusivat avoimen mielen suojeluksessa,nostalgiset harhaluulomme sen menestyksestä säilyvät.) Vaalikollegio, joka asettaa valtaan miehen, jota on syytetty vähintään 20 naisen pahoinpitelystä (ainakin karkea laskelma) ja joka kerskuu ”tarttumalla pilluihin”, vahvistaa jälleen Woodstock ’99: n ruman resonanssin vuoden ’69 fantasiaan nähden. Ensimmäistä Woodstockia pidetään edelleen woodstockina, keskeisenä festivaalina, ja sen 30-vuotisjuhlatapahtuma lakaistaan maton alle ikävänä alaviitteenä. Mutta Trumpin aikakauden julma todellisuus ja sen kansallisen identiteettimme sisällä lietsoma raivo ja valtataistelu vaativat näiden nimitysten kääntämistä.
vihaiset nuoret miehet täynnä kuviteltuja epäkohtia ovat aina olleet yhteiskunnallinen voima, jota pitää pelätä. Nyt, onko se väkijoukko huutaa ” lukitkaa hänet!”Trumpin mielenosoituksissa tai miesten oikeuksia puolustavissa aktivisteissa tai pelialan eettisyyden puutteen uhreiksi tekeytyvissä nuorissa mieslapsissa kuohuu. On masentavaa mutta väistämätöntä myöntää, että Limp Bizkit Woodstock edustaa paremmin Amerikan väestöä tänään. Se, että pesäpallohatut ovat nyt punaisia ja kuluneita edestä päin, ei muuta sitä tosiasiaa, että kyseessä on se sama hattu.
vaikka kerronnan vuoksi onkin houkuttelevaa luonnehtia Woodstock ’99’ s American carnagessa jonkinlaista ennakkoaavistusta, ikään kuin meidän aikajana, joka voitaisiin välttää juuri sopivalla määrällä vauva-Hitler-tappamista, niin asia ei ole niin. Ehkä historian kaari vain kaartuu tyhmästi. Olisi liian siistiä nähdä nykyinen tilanteemme loputtomasti toistuvana Altamontina, jossa Trumpin motoristit aivan liian tyytyväisenä seisovat tuon kuusikymmentäluvun lopun paskashow ’ n riehuvien Helvetin Enkelien takana. Kaikki tämä ei puolusta vuoden 1969 festivaalin unohtamista. Mukavaa, että se tapahtui ja Joni Mitchellin biisi on ikuisesti jammailua. Mutta alkuperäinen Woodstock oli täplä, solmuvärjätty anomalia, toivon poikkeama.
se, oliko Woodstock ’99 vain yksi miljoonasta tarkasti synkästä heijastuksesta siitä, mitä Amerikka on aina ollut, vai sen sijaan Mailin merkki merenmuutoksessa, riippuu kansakunnan historiasta. Joka tapauksessa, kaikella kunnioituksella niitä kohtaan, jotka ehkä tuntevat tarvetta säilyttää 60—luvun toteeminen perintö, Woodstock ’99—kaikessa kimeässä kiukuttelussaan ja hyödyttömässä julmuudessaan-on mitä varmimmin se, mitä me maamme nyt olemme.