” Moonlight ” kumoaa odotuksemme katsojina ja myös ihmisinä. Kun katselemme, mielessämme pyörii toinen elokuva, tosielämän kuvamateriaalia mustille miehille tehdyistä monenlaisista vahingoista, jotka voivat joskus saada heidät kääntämään tuon vihamielisen hulluuden omiaan vastaan, välittäen heille perinnöksi jääneen myrkyn. Kun Juan kyykyttää isätöntä ystäväänsä, emme voi olla ajattelematta, käyttääkö hän häntä hyväksi? Tapahtuuko se nyt? Jenkins pitää pelon, mutta ei melodraamaa elokuvassaan. Hän rakentaa kohtauksensa hitaasti, ilman triteerattua dialogia tai räjähdyksiä. Hän kunnioittaa älykkyyttämme niin paljon, että antaa meidän vain istua hiljaa ja katsella hänen hahmojensa loistavia kasvoja, kun he liikkuvat ajassa. Kohtaus seuraa kohtauksen sellaista määrätietoisuutta löydät satuja, tai noissa Dickens romaaneja pojat tehty ja unmade by fate.
Jenkinsillä on vaikutteita—arvelisin, että Apichatpong Weerasethakul, Terrence Malick ja Charles Burnett ovat korkealla listalla yhdessä Michael Roemerin vuoden 1964 elokuvan ”Nothing But a Man” kanssa, joka on yksi ensimmäisistä nykyaikaisista mustista rakkaustarinoista välttääkseen uhoamista ja epätodennäköisyyttä—mutta se, mikä saa hänet innostumaan, on itse elokuvanteko ja hänen kertomansa tarina. Ohjaajat kuten Marlon Riggs ja Isaac Julien tutkivat homomustaa maskuliinisuutta 90-luvulla, mutta tekivät sen esseeelokuvissa, mikä mahdollisti yleisölle eräänlaisen sisäänrakennetun etäisyyden. Kukaan ei tietenkään 90-luvulla halunnut rahoittaa homoista mustista miehistä kertovia elokuvia. 20 vuotta myöhemmin en vieläkään tiedä, miten Jenkins sai tämän leffan tehtyä. Mutta hän teki sen. Se muuttaa kaiken.
elokuva on jaettu kolmeen osaan, joiden nimet ovat ”Little”, ”Chiron” ja ”Black.”Toisessa osassa Chiron (jota esittää nyt Ashton Sanders) on Teini-ikäinen, laiha ja kävelevä hahmo, jolle Billie Holiday olisi antanut laulussa kaikkensa. Kuten kuka tahansa nuori ihminen, Chiron haluaa tulla väitetyksi ruumiillisesti, mutta ei ole täysin hänen kehossaan. Hän kasvaa ilman vahvistuksia Juanin ja Teresan kodin ulkopuolella. Paulan huumeriippuvuus on kärjistynyt, samoin hänen vihansa. Hän on kurja vauva, joka häärii ympäriinsä, yhtä täynnä sappea kuin Terrel (Patrick DeCile, uskomattomassa luonnehdinnassa), joka kiusasi chironia koulussa. Kun luokkatoveri Kevin (Jharrel Jerome) näyttää Chironille jotain muuta kuin vihamielisyyttä, se tuntuu eräänlaiselta fantasialta. Todellakin, kun Kevin vitsailee Chironin kanssa tytöstä, hän haaveilee Kevinin harrastavan seksiä tämän kanssa. Ja se on kuin unta eräänä yönä, kun Chiron, luottaen vähän mutta haluten luottaa enemmän, lähestyy Keviniä rannalla, jossa Juan opetti hänet uimaan.
vaaleaihoinen Kevin on antanut lempinimen Chiron Black, Ja hän kysyy miksi, ihmetellen, onko kyseessä put-down. Kevin, joka viihtyy paremmin omassa kehossaan, sanoo sen johtuvan siitä, että Chiron on musta; hänelle se ei ole loukkaus. Tämä hämmennyksen hetki – sisäistetystä itseinhosta ja nimeämisen koetusta—on erilainen kuin mikään aiemmin näytetty; se näyttää, miltä vapaus ja tuska voivat näyttää, kaikki yhdessä kehyksessä. Kun pojat suutelevat, Chiron pyytää sitä anteeksi, ja me säpsähdämme, sillä kukapa meistä ei olisi halunnut pyytää anteeksi hänen läsnäoloaan? Läheisyys saa maailman, kehon, tuntumaan oudolta. Miltä se tuntuu pojasta, joka on hylätty ihonvärinsä, seksuaalisten harrastustensa ja herkkyytensä vuoksi? Kevin sanoo: ”Miksi sinun pitäisi olla pahoillasi?”Kun hän painaa kättään Chironin shortseihin, kamera vetää takaisin; tämä on ainoa fyysisen läheisyyden hetki elokuvassa, ja Jenkins tietää, että tässä mustan miehen läheisyyden tutkimuksessa ei ole tarkoitus näyttää naimista, vaan näyttää pysähdykset ja aloitukset, epäröinti ja kiire, joka tulee, kun yksi musta mies saa nautintoa ja jotain vapautumista toisessa.
Sandersin katsominen Chironin roolissa tässä elämänvaiheessa on vähän kuin näkisi Montgomery Cliftin näyttelemässä ensimmäistä kertaa, tai Gloria Fosterin elokuvassa ”Nothing But a Man.”Tällaista lahjakkuutta ei lasketa. Sanders on taikuri lahjoja, ja intuitiivinen käsitys siitä, miten kamera toimii—miten se voi työntää näyttelijän kasvot ja tietoisuus, ja miten näyttelijä voi työntää takaisin vastaan tunkeilua asuttamalla todellisuutta hetki.
mutta rakkauden hetki ei kestä. Kun Terrel haastaa Kevinin tämän kiintymyksestä Chironiin, Kevin hakkaa Chironin, minkä jälkeen Terrel hyppää myös hänen kimppuunsa. Se on ”Kärpästen herra” uudestaan: valas herkkyydellä ennen kuin se ehtii sinuun. Yrittäessään suojella unelmaansa rakkaudesta Chiron ilmestyy eräänä päivänä kouluun ja rikkoo sanattomasti tuolin Terrelin selän päälle. Se on jokaisen queer Kidin kostofantasia, mutta sitä seuraa jokaisen queer Kidin todellisuus: taistele vastaan, niin saat maksaa siitä; valta ei kuulu sinulle.