tullessaan Margaret Atwoodin teokseen ensimmäistä kertaa lukijaa todennäköisesti pelottaa: häntä pidetään yhtenä maailman johtavista romaanikirjailijoista, joillekin kaikkein parhaimpana; hän on kirjoittanut runoja, romaaneja, kritiikkiä ja novelleja; hän kampanjoi ihmisoikeuksien ja ympäristön puolesta; hän on yksinkertaisesti kirjoittanut niin paljon.
kuitenkin vuosien varrella tietyt teemat, huolet ja kirjoitustavat toistuvat. Atwood kirjoittaa muun muassa taiteesta ja sen luomisesta, ideologian vaaroista ja seksuaalipolitiikasta; hän purkaa myyttejä, satuja ja klassikoita uudelle yleisölle. Hänen teoksensa ovat usein goottilaisia, mikä on yksi syy sen laajaan suosioon.
The Handmaid ’ s Tale (1986) on Atwoodin tunnetuin romaani. Tarina Offred-nimisestä naisesta, joka asuu Gileadin tasavallassa, painajaismaisesti kuvitellussa tulevaisuuden Amerikassa, sisältää monia romaanikirjailijan tuotannolle ominaisia piirteitä. Se kuvaa räikeän poliittisesti yksilön rajoittuneita oikeuksia uudessa yhteiskunnassa sekä miesten ja naisten välisiä valtasuhteita.; se osoittaa naisen, joka on kärsinyt paljon, saavuttaen jonkin verran subjektiivisuutta kerronnan kautta – Tämä on Offredin oma kirja. Tärkeää on kuitenkin, että se on luettavissa: romaani on scifi sekä kirjallisuuden fiktio, ja saatavilla laajalle yleisölle; Atwood, ihanteellinen lukija ”on joku, joka lukee kirjan ensimmäisellä read-through nähdä, mitä tapahtuu”. Kirjoittaja itse asiassa mieluummin termi ’ spekulatiivinen fiktio ’kuin science fiction, ja esseessä ”Aliens have taken the place of angels” on kirjoittanut, että se voi ”tutkia luonnetta ja rajoja, mitä se tarkoittaa olla ihminen” ja ”tutkia ehdotettuja muutoksia sosiaalisen organisaation” (The Guardian, 17 kesäkuu 2005). Mutta mikä tässä romaanissa viipyy eniten, on sen loppu: pakeniko Offred? Emme saa koskaan tietää, ja huomaamme, että hänen ’tarina’ on litteroitu tutkijat myöhemmin tulevaisuudessa. Se saattaa olla jopa kuvitteellinen, Atwoodin kuvitteellisessa maailmassa itsessään. Postmoderni johtopäätös jättää meille liikuttavan epävarmuuden tunteen, kun kirjoittaja rikkoo yleisiä rajoja.
The Handmaid ’ s Talesta voi tehdä linkkejä muihin keskeisiin Atwoodin teoksiin. Hänen feminisminsä käy ilmi hänen ensimmäisestä julkaistusta romaanistaan syötävä nainen (1969), jota Atwood kutsuu ”proto-feministiseksi”: se edeltää naisliikkeen keskeisiä vuosia ja on myös poliittisen kiinnostuksensa lisäksi koomista. Surfacing (1973), yksi Atwoodin kirjoitetuimmista kirjoista, tutkii naisen matkaa hulluuteen, sijoittumista Kanadan ja Yhdysvaltojen rajoille peilaten kertojan rationaalisuuden ja fantasian rajoja. Jälleen se on helposti lähestyttävä tutkielma naispuolisesta subjektiviteetista, jossa on paljon kirjoitusta ensimmäisessä persoonassa; kuten The Handmaid ’ s Talessa, meidät tuodaan näin hyvin lähelle päähenkilöä. Monille kanadalaisille Surfacing oli yhdessä kriittisen teoksen Survival: a Thematical Guide to Canadian Literature (1972) kanssa kirja, joka antoi heidän kirjallisuudelleen oman elämän.
Handmaid ’ s Talea seuraavat teokset toistavat sitä usein muodoltaan. Atwood on yhä kiinnostuneempi lajityyppifiktiosta, kirjoittaessaan suosittujen kerrontamuotojen sisällä kyseenalaistaen samalla sen, mitä ne välittävät. Tämä pätee Alias Grace (1996), jossa Peter Kemp katsoi, että kirjailija ”vahvistaa hänen asemansa erinomainen kirjailija aikamme” (The Sunday Times, 8 syyskuu 1996). Atwoodin ensimmäinen historiallinen romaani kertoo tarinan 1800-luvun hahmosta Grace Marksista, joka vangittiin murhasta ja joutui jossain vaiheessa mielisairaalaan. Yhdistettynä tuttuun vangitsemisen ja alistamisen alueeseen ja salaperäiseen naiseen on kuitenkin rikosromaani-tekikö hän sen vai ei? Atwood kumoaa lukijoiden odotukset kieltäytymällä antamasta vastausta; romaani on samalla tavalla postmoderni kuvauksessaan menneisyyden hiljaisista, kadonneista äänistä. Geneerinen miksaus vahvistuu entisestään Booker-palkitussa the Blind Assassin-elokuvassa (2000), jossa Alex Clark totesi olevan ”kaikki goottilaisen kauhutarinan draama ja intensiteetti”, kommentoiden, että ”Atwood on aina pyrkinyt romahduttamaan ja kumoamaan eri genrejä, joten ei ole yllättävää, että hänen sukusaagansa pitäisi käsittää pulp scifi, clue-strewn-salapoliisiromaani, sanomalehtireportaasi ja traaginen tunnustuksellinen romanssi” (The Guardian, 30.syyskuuta 2000). Sitä seurannut romaani Oryx and Crake (2003) On The Handmaid ’ s Talen tavoin dystooppista scifiä; hän osoittaa olevansa kiinnostunut tieteellisestä kehityksestä ja mahdollisuudesta – ja vaarasta – siinä määrin, että se on harvinaista kirjallisissa hahmoissa.
Atwoodin paras romaani lienee kuitenkin varmasti kissansilmä (1989). Se on hitaasti palava teos, tarina kuuluisasta taiteilijasta, joka palaa Torontoon suurnäyttelyyn ja muistelee henkisesti lapsuuttaan ja teinivuosiaan. Edetessämme käy selväksi, että Elaine Risley on erittäin vahingoittunut yksilö, kylmä ja emotionaalisesti sulkeutunut, ja löydämme osittaisen selityksen hänen nuorena kokemalleen kiusaamiselle. Hänet on tuomittu elämään erillään, kuten näemme aivan kirjan lopussa:
”tätä kaipaan, Cordelia: ei jotain, joka on poissa, vaan jotain, joka ei koskaan tapahdu. Kaksi vanhaa naista kikattamassa teelle.”
varakas, irrallinen tyyli on juuri se pointti, ja yhtä sopiva Elainelle kuin Offredille. Yksinkertaisuus on avain Atwoodin kirjoittamiseen: se on taannut hänelle laajan lukijakunnan, ja se esiintyy samoin suuressa osassa hänen runouttaan. Jos Atwood tunnetaan runojensa sijaan romaaneista, tämä johtuu romaanin valta-asemasta markkinoilla; monet hänen runoistaan välittävät hänelle tyypillisiä teemoja ytimekkäästi ja alkujaan. Tällainen on varhainen runo, ”This is a Photograph of Me”, joka on sävelletty kuolleen naisen ääneksi; hienovaraisia yhteyksiä saatetaan tehdä Alias Graceen, kun Atwood avaa kadonneen ja tuntemattoman:
” valokuva otettiin / päivä hukkumiseni jälkeen /olen järvessä, keskellä / kuvassa, aivan pinnan alla.”
vaikka Atwoodin viimeaikaiset romaanit ovat saaneet palkintoja ja paljon kriittistä huomiota, on niitä, joiden mukaan sokea salamurhaaja ja Oryx ja Crake eivät ole hänen vahvimpia teoksiaan. Hänen viimeaikaisiin lyhyempiin fiktioihinsa ja tarinoihinsa verrattuna tämä saattaa hyvinkin olla totta. Moral Disorder (2006) on kiehtova kirja, sillä erikseen kirjoitetut tarinat yhdistyvät fiktiiviseksi elämäkerraksi henkilöstä, joka saattaa olla tai olla olematta Atwood. Aloitamme iäkkäästä pariskunnasta, sitten siirrymme takaisin naisen lapsuuteen, kunnes olemme taas naisen luona vierailemassa iäkkäiden vanhempiensa luona. Kuka on ”minä”? Aiheiden hämärtyminen viittaa yhteiseen ihmisyyteen iässä ja rappeutumisessa; loppu, jossa kertoja käyttää mielikuvitustaan hengittämään elämää vanhaan valokuvaan, on Atwood parhaimmillaan. The Penelopiad: The Myth of Penelope and Odysseus (2005) on ihmeellisen hauska mukaelma osasta Homeroksen Odysseiaa Penelopen näkökulmasta. Naisten kohtelusta niin kaunokirjallisuudessa kuin yhteiskunnassakin otetaan vahvasti kantaa, mutta ilo on uuden Penelopen deadpan, moderni ääni: ”Tukahdutin halun sanoa, että Heleniä olisi pitänyt pitää lukitussa takakontissa pimeässä kellarissa, koska hän oli myrkkyä jaloille”; ”hän oli muuttanut miehensä sioiksi – ei minun mielestäni kova työ”. Kreikankielisen kertosäkeen, joka nykyään on kertosäkeen linja, koominen käyttö on yhtä hyvää. Tämän koomisen energian rinnalle nousee kuitenkin yhä synkempi Atwood; teltassa (2006) ja sen nimikkotarinassa sanat ovat kyseenalainen pakopaikka kylmää maailmaa vastaan. Ihailijoilleen ympäri maailmaa Atwoodin sanat ovat kuitenkin paljon enemmän kuin vain pakopaikka.
tohtori Nick Turner, 2009