vuonna ennen kuinawn tuntia syyskuussa 6, 2017, matkalla isännöidä villisti suosittu aamu-radio-ohjelma, joka jakoi hänen nimensä, Craig Carton lähestyi FBI agentti ja otettiin huostaan.
kestäisi tunteja ennen kuin Cartonin pidätys tulisi julkiseksi. Sinä aamuna urheiluradioasema WFANIN Boomer and Carton show ’ n huipulla kohobuumi Esiason vitsaili Cartonin olevan ”idiootti”, joka oli ilmoittautunut sairaaksi. Myöhemmin lähetyksen aikana Esiason sai tietää totuuden. ”Tiedän nyt, miksi Craig ei ole täällä tänä aamuna. Valitettavasti hänet pidätettiin tänä aamuna”, entinen NFL-tähti sanoi 10 vuotta kestäneestä avopuolisostaan. ”Olen hämmästynyt ja yllättynyt siitä, aivan kuten varmasti kaikki muutkin. Minulla ei ole muuta tietoa.”
Cartonia syytettiin arvopaperipetoksesta, lankapetoksesta ja salaliitosta näiden rikosten tekemiseen, mikä oli seurausta vakavasta peliriippuvuudesta, joka saattoi Cartonin suuriin henkilökohtaisiin velkoihin. Jouduttuaan nopeasti CBS-radiokanavan yrityspomojen hyllyttämäksi Carton erosi ylevästä asemastaan, jonka kerrotaan maksaneen hänelle 2 miljoonan dollarin vuosipalkan. Syksyllä 2018 hänet todettiin syylliseksi rikoksiin ja tuomittiin vuonna 2019 kolmen ja puolen vuoden vankeuteen.
tuon pyörremyrskyn alkuaikoina elokuvantekijät ja veteraanitoimittajat Martin Dunn ja Marie McGovern ottivat uudelleen yhteyttä kiisteltyyn Cartoniin, jota he olivat aiemmin lähestyneet erillisestä projektista, joka ei koskaan toteutunut. ”Tiedän uutistoimituksessa työskennellessäni, että kun joku pidätetään, se on kirjaimellisesti paskashow tuolla median suhteen, erityisesti jonkun hyvin tunnetun kanssa”, McGovern sanoi Vanity Fairille.
he ottivat Cartoniin yhteyttä tekstiviestillä hänen pidätyspäivänään ja lähettivät tukiviestin. Tunne jumissa: kun hänen tuomionsa mutta ennen tuomiota, Carton soitti Dunn ja McGovern ja pyysi kertomaan oman puolensa tarinasta.
”Craig tulee toimistoomme parhaimpaan harmaaseen huppariinsa ja verkkareihin pukeutuneena ja istuu alas ja leukamme vain loksahtivat auki”, McGovern sanoi. ”Neljä tuntia Craig vain puhui. Hän tarvitsi jonkun, joka kuuntelisi hänen tarinaansa. Ja niin tämä koko juttu kirjaimellisesti syntyi.”
that interview and others conducted after Carton ’s sentencing-as well as selections from a journal he jota hän piti ollessaan vankilassa-make the bulk of Dunn and McGovern’ s new HBO documentary Wild Card: Radio Suurisuun kaatuminen. ”Se oli merkittävä kokemus”, Dunn kertoi Vanity Fairille. ”Hän oli uskomattoman suorapuheinen, uskomattoman avoin, huomattavan suorapuheinen.”
ei niin, että isännän tuntevien pitäisi yllättyä hänen suorapuheisuudestaan. Carton valmistui Syracusen yliopistosta vuonna 1991 yleisradiojournalismin tutkinnolla ja menestyi käytännössä talk-radiojuontajana. Valmistumisen jälkeen, hän työskenteli asemilla Buffalo, Cleveland, Philadelphia, Denver, ja lopulta New York City—lasku nyt lakkautettu ”hot talk” iterointi WNEW yhtenä isännät Sports Guys, aamuohjelma, joka sekoittaa frat-house huumoria urheilu puhua. (Työskentelin Cartonin kanssa junior staffer show ’ ssa 2000 ja 2001; Emme ole puhuneet vuosiin, mutta olen edelleen ystävällinen hänen entisen tuottajansa kanssa, että show, sekä toinen tuottaja, joka työskenteli hänen kanssaan WFAN ja esiintyy myös uudessa elokuvassa.)
lähes jokaisella pysäkillä ja vielä sen jälkeenkin—hän isännöi suosittua iltapäiväajoshow ’ ta New Jerseyssä ennen kuin laskeutui New Yorkiin jälleen kerran WFAN-Cartoniin—synnytti yhtä lailla otsikoita ja kiistelyä, sekoittaen loukkaavaa materiaalia innokkaaseen showtaitoon, joka piti kuuntelijat mukana. Kuten Jon Stewart kirjoitti mainoslauseessa Cartonin 2013 memoir, Loudmouth: Tales (and Fantasies) of Sports, Sex, and Salvation from Behind the Microphone, ”I listen to this guy every morning. En tiedä,miksi haluan häntä enemmän. Mutta minä tiedän.”
kuulla Cartonin selittävän sitä villissä kortissa, hänellä on todella kaksi puolta: röyhkeä juontaja, joka nousi alansa huipulle ja johti yhtä maan suosituimmista radio-ohjelmista, ja perheenisä, joka hoiti vaimoaan ja neljää lastaan salatessaan yksityisesti lapsuuden traumoja. (Pidätyksensä jälkeen Carton paljasti joutuneensa seksuaalisen hyväksikäytön uhriksi nuorena poikana ollessaan kesäleirillä vuonna 1980. Hän kirjoitti muistelmateokseensa kappaleen, joka oli omistettu kyseiselle traumaattiselle tapahtumalle, mutta se jätettiin lopputuotteen ulkopuolelle.)
se oli, kun nuo kaksi henkilöä törmäsivät, villi kortti positions, että Carton juoksi vaikeuksiin. McGovern uskoo pahvilaatikon lopulta sabotoineen hänen elämäänsä. ”Sillä hetkellä kun punainen valo sammuu”, merkiten radio-ohjelman loppua, Cartonin kaltaiset juontajat ”voivat pitää pienen tauon ja rentoutua”, hän sanoi. ”Mutta heti kun he menevät ulos, heidän faninsa haluavat, että radio persoona. Ja luulen, että joillekin ihmisille, se on helppo juuttua siihen, ja saada rajat hämärtyvät, mikä on hienoa show ’ n ja mikä on hienoa faneille-ja mikä ei ole niin hyvä minulle ihmisenä.”
Carton oli jo pitkään innostunut uhkapeleistä. Muistelmateoksessaan hän kirjoitti ”peliluolana” pitämänsä paikan juoksemisesta vanhempiensa olohuoneesta, kun hän oli lapsi. Boomerin ja Cartonin show ’ ssa Carton valitsi usein NFL-pelejä levitystä vastaan ja teki hölmöjä vetoja. Erään esityksen aikana Carton ehdotti, että hän voisi muuttaa 10 000 dollaria Esiasonin rahoista 25 000 dollariksi. Esiason otti hänet tarjouksen, ja vähän, joka kartonki teased pois päivien tuottaa suurimman koron, päättyi kierre päättyy: Carton ei vain tuonut 25 000 dollaria, hän oli voittanut 80 000 dollaria.
kuten villissä kortissa kerrotaan, tuo voitto osoittautuisi katastrofaaliseksi. Cartonin uhkapeliriippuvuus kasvoi pian, ja hyväntekijät—rohkaisivat häntä hänen suoralla menestyksellään Esiason vedolla-lainasivat hänelle valtavia summia rahaa uhkapeliin siinä toivossa, että hän voisi saada heille samanlaisen tuoton. Carton arvioi lainanneensa tänä aikana 30 miljoonaa dollaria vetoa varten, voittaen ja menettäen miljoonia uhkapelimatkoilla Atlantic Cityyn.
mutta vaikka hänen off-air—elämänsä oli hajoamassa—kuukausi ennen pidätystään, Carton sanoi harkitsevansa itsemurhaa ollessaan matkalla vaimonsa kanssa-Carton ei koskaan ottanut jalkaa kaasulta radiossa. Hän feudasi muiden radiojuontaja Mike Francesan kanssa ja jatkoi yleisön ilahduttamista ja inhottamista kiihottavalla retoriikallaan ja mielipiteillään. Kun hänet lopulta pidätettiin petossyytteiden vuoksi, vastaus oli ladattu schadenfreudella. New York Daily Newsin juttu Cartonista ” viikon ääliö.”Entinen New York Jetsin ja New York Giantsin pelinrakentaja Geno Smith, jota Carton oli koputtanut lähetyksessä, kirjoitti Twitterissä:” sama kaveri, joka haukkui minua roistoksi jollain tylsällä radioasemalla, pyöritti Ponzi-huijausta?? Hassua, miten elämä toimii, en voi uskoa näitä typeryksiä!”
”mielestäni on täysin ihmisluontoa, että jos joku on ykkönen ja hokee koko ajan olevansa ykkönen ja hieroo sitä, että on ykkönen, että kun yhtäkkiä ei olekaan enää ykkönen eikä edes lähetyksessä, ihmiset riemuitsevat kaatumisestasi”, Dunn sanoi. ”Ja ollakseni rehellinen, mielestäni se ei tullut yllätyksenä Craig, että oli ihmisiä, jotka olivat riemuissaan hänen kaatumisesta.”
”varsinkin tänä päivänä ja aikakautena”, McGovern lisäsi. ”On hyvin harvoja ihmisiä, jotka osoittavat tällaista empatiaa ja ystävällisyyttä. Kaikki juoksevat vikkelästi montun reunalle ja alkavat heitellä kiviä, kun kenellä tahansa julkkiksella on jonkinlainen pudotus.”
nytkin elokuvan ilmestyessä Cartonia on kritisoitu. ”Craig Carton ei selvästikään vieläkään tajua sitä”, luki Staten Island Advancen julkaiseman artikkelin otsikossa villin kortin trailerin julkaisun jälkeen. Kun Dunnilta kysyttiin, mitä he sanoisivat niille, jotka kyseenalaistavat, miksi Carton on tällaisen potentiaalisen lunastushankkeen arvoinen, hän vastasi, että Cartonin tarinan teema—julkisuuden henkilön nousu ja tuho—on ajaton.
”Tämä on ihmisläheinen tarina henkilöstä, joka oli työskennellyt 30 vuotta päästäkseen ammattinsa huipulle ja onnistunut siinä ja räjäyttänyt kaiken omien virheidensä takia”, hän sanoi. ”Ja Craig on myös hyvin tietoinen siitä, että uhkapeli on sairaus, ja hän on hyvin tietoinen siitä, että muut ihmiset voivat kärsiä sellaisia ongelmia, että hän on kärsinyt.”
lisäsi McGovern: ”jos ihmiset kävelevät pois ainakin ymmärtäen, miten tämä voisi tapahtua—ja se voisi tapahtua kenelle tahansa; jokaisella on tarina, jokaisella on demoneja—luulen, että sitten tulee olemaan hieman tyydytystä siitä Martinille ja minulle. Että ainakin ihmiset sanovat, että ’okei, en pidä hänestä vieläkään’ tai ’rakastan häntä vieläkin’, tai mitä ikinä sinusta tuntuu, ’ mutta ainakin nyt ymmärrän, miten se tapahtui.””
villi kortti on kehittynyt huomattavasti vain muutamassa lyhyessä kuukaudessa, kiitos useiden myöhäisherännäisyyksien. Kesäkuussa, kärsittyään hieman yli vuoden tuomiostaan, Carton vapautettiin suoritettuaan kuntoutusohjelmat. (Hän on edelleen kotiarestissa.) Dunnin ja McGovernin viimeisessä haastattelussa, joka tehtiin hänen päästyään kotiin, Carton näyttää vankilakokemuksen kurittamalta ja ilmaisee katumusta niille, joita hän satutti, mukaan lukien hänen perheensä ja entiset työtoverinsa.
”minun on oltava etukäteen sen kanssa, kuka olen ja minun on tehtävä se 24/7. Se ei voi koskaan pitää vapaapäivää”, Carton kertoi elokuvantekijöille. ”Lupasin ihmisille, jotka jäivät luokseni vankilan läpi, että teen sen. He ansaitsevat rehellisyyteni. Jos Perun lupaukseni, en ansaitse heidän tukeaan.”
dokumentti päättyy jälkikirjoitukseen, joka paljastaa Cartonin ”neuvotelleen” radiopaluun. New York Post kertoi viime viikolla, että WFAN, jonka omistaa nykyään Entercom—yritys, jolle työskentelin vuosina 2018-2019—aikoo palkata Cartonin aikapaikalle, jonka hänen vanha kilpailijansa Francesa oli aiemmin ja tunnetusti vallannut. (Cartonin korvasi WFAN morning show ’ ssa Gregg Giannotti.)
mutta mahdollisesta laskeutumispaikastaan huolimatta Carton palaa hyvin erilaiseen kulttuurimaisemaan. Cartonin viimeinen esiintyminen WFANISSA tapahtui kuukautta ennen #MeToo-liikkeen aamunkoittoa; hän vapautui vankilasta, kun laajat mielenosoitukset sosiaalisen oikeudenmukaisuuden puolesta levisivät ympäri maata. Jopa Howard Stern, joka inspiroi Cartonia ja niin monia muita talk show-isäntiä ja Shock-urheilijoita, joutui sovittamaan yhteen aiemmin vastenmielisen käytöksensä sen jälkeen, kun pitkään kadonnut video Stern pukeutui blackfaceen ja käytti N-sanaa huijatakseen Ted Dansonia heräsi viime kesänä.
Dunn vaikuttaa luottavaiselta siihen, että Carton pystyy sopeutumaan. ”Luulen, että hän tietää, että hän voi edelleen olla uskomattoman humoristinen, uskomattoman nopeaälyinen, uskomattoman älykäs ja terävä. Mutta tiedän myös, että hän arvostaa sitä, ettei vain kulttuuri ole muuttunut, vaan myös hän on muuttunut”, hän sanoi. ”Et voi käydä läpi, mitä hän on käynyt läpi kokematta syvällistä muutosta, ja uskon, että Craig, joka tulee takaisin lähetykseen on hauska. Mutta uskon myös, että tulee Empatian taso, jota ei ehkä ole ennen ollut. Uskon, että se tekee hänestä yhä yhtä kiehtovan ja kiehtovan kuin hän aina oli.”
”mielestäni hän teki paljon kovaa työtä ja itsetutkiskelua itseensä , ja annan hänelle siitä paljon kiitosta”, McGovern sanoi. ”Hän ei vain mennyt sinne ja piti säälijuhlat vuodeksi tekemättä mitään. Hän otti sen ajan tosissaan.”
more Great Stories from Vanity Fair
– Elle Fanning Is Our October Cover Star: Long May She Reign
– Kate Winslet, Unfiltered:”Because Life Is f–king Short”
— Emmys 2020: Schitt ’s Creek tekee Emmy-historiaa täydellisellä lakaisulla
– Charlie Kaufmanin hämmentävällä I’ m Thinking of Ending Things— kappaleella, selitti
-Ta-Nehisi Coates vierailevana toimittajana ”The Great Fire”, Erikoisnumeron
— Revisiting One of Princess Diana ’ s Most Iconic Dresses
— The Nest Is One of the Best Films of the Year
— arkistosta: liian Hepburn Hollywoodiin
— ei tilaaja? Liity Vanity Fair saada täyden pääsyn VF.com ja täydellinen verkkoarkisto nyt.