Millennium-hotelli on epätavallinen paikka murhalle. Siitä on näkymät Grosvenor Squarelle, ja se on käytännössä Yhdysvaltain tarkoin vartioidun suurlähetystön vieressä, jossa huhutaan CIA: n aseman olevan neljännessä kerroksessa. Aukion pohjoispuolta hallitsee Franklin D Rooseveltia esittävä patsas, joka kantaa suurta viittaa ja pitelee keppiä. Vuonna 2011 ilmestyy toinen patsas: Yhdysvaltain edesmenneen presidentin Ronald Reaganin patsas. Piirtokirjoitus kertoo Reaganin panoksesta maailmanhistoriaan ja hänen”päättäväisestä väliintulostaan kylmän sodan lopettamiseksi”. Mihail Gorbatšovin ystävällisessä kunnianosoituksessa sanotaan: ”presidentti Reaganin kanssa matkustimme maailmaa yhteenotosta yhteistyöhön.”
lainaukset tuntuisivat mordantly ironisilta tapahtumien valossa, jotka tapahtuivat aivan nurkan takana, ja keskellä Vladimir Putinin näennäistä yritystä kääntää kelloa taaksepäin vuoteen 1982, jolloin entinen KGB – pomo Juri Andropov – salaisen poliisin salainen poliisi-johti tuhoon tuomittua imperiumia nimeltä Neuvostoliitto. Piirtokirjoitusten vieressä on hiekanvärinen möhkäle muurausta. Se on pala Berliinin muuria, haettu itäpuolelta. Reagan kukisti muistomerkin mukaan kommunismin. Tämä oli kestävä voitto lännelle, demokraattisille arvoille ja vapaille yhteiskunnille kaikkialla.
viidensadan metrin päässä on Grosvenor Street. Juuri täällä lokakuun puolivälissä 2006 kaksi venäläistä salamurhaajaa oli yrittänyt murhata jonkun, tuloksetta. Iskijät olivat Andrei Lugovoi ja Dmitri Kovtun. Heidän kohteensa oli Aleksandr Litvinenko, entinen upseeri Venäjän FSB: n vakoilutoimistossa. Litvinenko oli paennut Moskovasta vuonna 2000. Maanpaossa Britanniassa hänestä oli tullut Putinin suorapuheisin ja taitavin kriitikko. Hän oli kirjailija ja toimittaja. Ja – vuodesta 2003-brittiagentti, MI6: n palveluksessa Venäjän järjestäytyneen rikollisuuden asiantuntijana.
Viimeksi Litvinenko oli toimittanut Hänen Majesteettinsa vakoojille ja heidän espanjalaisille kollegoilleen hiuksia nostattavia tietoja Venäjän mafiasta Espanjassa. Mafialla oli laajat yhteydet vanhempiin venäläisiin poliitikkoihin. Jäljet johtivat ilmeisesti presidentin kansliaan ja ajoittuivat 1990-luvulle, jolloin Pietarin pormestarin Anatoli Sobtšakin silloinen avustaja Putin teki tiivistä yhteistyötä gangstereiden kanssa. Litvinenkon oli määrä todistaa reilun viikon kuluttua espanjalaisen syyttäjän edessä. Siksi Kreml yritti kiihkeästi tappaa hänet.
moskovalaiset miehet kantoivat mukanaan Kovtunin ystävälleen tunnustamaa ”erittäin kallista myrkkyä”. Sen ominaisuuksista hän ei tiennyt juuri mitään. Myrkky oli polonium-210, harvinainen radioaktiivinen isotooppi, pieni, näkymätön, huomaamaton. Nieltynä se oli tappava. Polonium oli saanut alkunsa Uralilla sijaitsevasta ydinreaktorista ja venäläisessä Sarovin kaupungissa sijaitsevasta tuotantolinjasta. Salainen FSB: n laboratorio, viraston ”tutkimuslaitos”, muutti sen sitten siroksi kannettavaksi aseeksi.
Lugovoi ja Kovtun olivat kuitenkin roskamurhaajia. Moskovan palkkamurhaajien laatu oli laskenut sitten KGB: n loistoaikojen. Heidän ensimmäinen yrityksensä Grosvenor Streetin kokoushuoneessa ei ollut toiminut. He olivat houkutelleet Litvinenkon liiketapaamiseen, jossa – säteilytahra myöhemmin näkyi-he olivat kallistaneet poloniumia hänen kuppiinsa tai lasiinsa. Litvinenko ei kuitenkaan koskenut juomaansa. Marraskuuta 2006 alkaen itsepäisesti elossa.
kuten useimmissa Lontoon upmarket-hotelleissa, myös Millenniumissa on CCTV. Sen multiplex-järjestelmä voi käyttää jopa 48 kameraa; tuona päivänä 41 niistä oli toiminnassa. Kamerat toimivat aika-ajojärjestelmällä. He ottavat kuvan joka toinen sekunti; video säilyy 31 päivää. Tämä kuvamateriaali on nykivää laatua, vähän kuin elokuvan alkuaikoina-kuvat hyppivät; ihmiset ilmestyvät ja katoavat; elämä rakoilee ja virtaa. Silti se on rehellinen ennätys. Aikaleima-päivät, tunnit, minuutit-korjaa kaiken. Stillit tarjoavat ihmeellisen aikakoneen, matkan verisimiliteettiin.
nykyaikaisellakin CCTV: llä on rajoituksensa. Se ei kattanut vuosituhannen vaihteen osia – kuten Lugovoi, joka oli valvonnan asiantuntija ja entinen Kremlin henkivartija, olisi huomannut. Yksi kamera oli kiinnitetty vastaanottotiskin yläpuolelle. Sen kuvamateriaalissa näkyy lähtöselvitystiski, kolmen tietokonenäytön pankki ja virkapukuinen hotellin henkilökunta. Kuvan vasemmalla puolella on osanäkymä eteisestä. Siellä on kaksi valkoista nahkasohvaa ja tuoli. Toinen kamera – sitä ei huomaisi, ellei katselisi-tallentaa käymälöihin johtavat portaat.
hotellissa on kaksi pohjakerroksen baaria, joihin pääsee aulasta. On suuri ravintola ja kahvila. Ja pienempi Pine Bar heti vasemmalla, kun astut sisään pyöröovesta kadulta. Baari on viihtyisä puupaneloitu tapaus. Aukiolle avautuu kolme erkkeriä. VALVONTAKAMERATERMEIN Mäntypatukka on turvallisuuden musta aukko. Sillä ei ole kameroita, vaan vieraat ovat näkymättömiä.
illalla 31.lokakuuta kamera 14 tallensi tämän: kello 20.04 vastaanottoa lähestyi mustaan nahkatakkiin ja sinapinkeltaiseen jumpperiin pukeutunut mies. Hänen kummallakin puolellaan on kaksi nuorta naista. Heillä on pitkät, hoidetut vaaleat hiukset: hänen tyttärensä. Toinen hahmo vaeltaa sohvilta. Hän on silmiinpistävän pitkä, paksu näköinen kaveri yllään pehmustettu musta takki ja mikä muistuttaa käsin neulottu Harry Potter huivi. Huivi on punainen ja sininen-Moskovan CSKA-jalkapalloseuran värit.
videolle tallentuu hetki, jolloin Lugovois kirjautui sisään – tälle, kolmannelle kiihkeälle matkalleen Lontooseen kolmen viikon sisään, Lugovoi saapui koko perheensä kanssa. Hän tuli Moskovasta vaimonsa Svetlanan, tyttärensä Galinan, kahdeksanvuotiaan poikansa Igorin ja ystävänsä Vyacheslav Sokolenkon kanssa-huivipäinen kaveri. Hotellissa Lugovoi tapasi toisen tyttärensä Tatianan. Hän oli saapunut Moskovasta päivää aiemmin poikaystävänsä Maxim Bejakin kanssa. Perhejuhlien oli määrä katsoa seuraavana iltana, kun CSKA Moskova pelaa Arsenalia vastaan Mestarien liigassa. Sokolenko oli Lugovoin tavoin entinen KGB: n jäsen. Mutta Sokolenko ei ollut, Brittietsivätkö he päättelisivät, murhaaja.
CCTV näyttää Kovtunin saapuvan vuosituhannelle seuraavana päivänä kello 08.32 – pikkumainen hahmo, joka kantaa mustaa laukkua toisen olan yli. Seuraavien tuntien tapahtumista oli tulossa surullisenkuuluisat – Litvinenkon ollessa kohtalokas uhri, Venäjän valtion kostajajumala, median eräänlainen ylivirittynyt Kreikkalainen kuoro. Todellisuudessa tapahtui improvisaatio, joka olisi voinut helposti epäonnistua. Lugovoi ja Kovtun olivat päättäneet houkutella Litvinenkon jatkotapaamiseen. Todisteet viittaavat kuitenkin siihen, etteivät he olleet vielä keksineet, miten he tarkalleen aikoivat tappaa hänet.
Litvinenko oli tavannut Lugovoin ensimmäisen kerran Venäjällä 1990-luvulla, ja molemmat kuuluivat oligarkki Boris Berezovskin seurueeseen. Myöhemmin asuessaan maanpaossa Lontoossa Berezovskista tuli Litvinenkon armahtaja. Vuonna 2005 Lugovoi otti uudelleen yhteyttä Litvinenkoon ja ehdotti heidän tekevän yhteistyötä neuvoen länsimaisia yrityksiä, jotka haluavat investoida Venäjälle. Kello 11.41 Lugovoi soitti Litvinenkolle kännykkäänsä. Hän ehdotti tapaamista. Miksei Litvinenko liittynyt myöhemmin samana päivänä Millenniumiin? Litvinenko vastasi myöntävästi, juoni oli päällä.
Scotland Yard korjasi myöhemmin tarkasti Litvinenkon liikkeet 1.marraskuuta iltapäivällä: bussilla hänen kotoaan Pohjois-Lontoon Muswell Hillistä, metrolla Piccadilly Circukseen, kello 15 lounaalla italialaisen kumppaninsa Mario Scaramellan kanssa Itsu sushi-ravintolassa Piccadillyssä. Välissä hän soitti useita puheluita Lugovoilta, joka alkoi olla yhä tärkeämpi. Lugovoi soitti Litvinenkolle uudelleen kello 15.40. Hän kehotti Litvinenkoa ”kiirehtimään”. Hän oli omien sanojensa mukaan lähtenyt välittömästi katsomaan jalkapalloa.
Lugovoi kertoi Brittietsiville saapuneensa Millenniumiin kello 16. Valvontakameroiden mukaan hän valehteli: puoli tuntia aiemmin kello 15.32 Lugovoi ilmestyy vastaanottotiskille ja kysyy ohjeita herroille. Toinen kamera, numero neljä, tallentaa hänen kävelevän portaita ylös eteisestä. Kuva on hätkähdyttävä. Lugovoi vaikuttaa mietteliäältä. Hän on epätavallisen kalpea, synkkä, harmahtava. Hänen vasen kätensä on piilotettu takin taskuun. Kaksi minuuttia myöhemmin hän ilmestyy. Kamera tarjoaa imartelevan lähikuvan hänen kaljusta kohdastaan.
sitten kello 15.45 Kovtun toistaa saman menettelyn, kysyy ohjeita, katoaa miesten vessaan ja ilmestyy uudelleen kolme minuuttia myöhemmin. Hän on pieni hahmo. Mitä he tekivät siellä? Pesivät käsiään, virittivät polonium-Ansan? Tai törkeän rikoksen valmistelusta yhden kopin pyhäkössä?
kokeiden piti näyttää massiivista alfasäteilyn saastumista toisessa kopissa vasemmalla – 2 600 laskua sekunnissa ovessa, 200 huuhtelukahvassa. Lisää poloniumin lähteitä löytyi herrojen käsienkuivaimesta ja sen alapuolelta, yli 5 000 laskua sekunnissa. Tiedemiehet kutsuivat sitä ”täysimittaiseksi taipumaksi” – lukemat olivat niin korkeat, että ne olivat asteikon ulkopuolella.
multiplex – järjestelmä näyttää jonkun toisen saapuvan klo 15.59 ja 41 sekuntia-hyväkuntoisen näköisen yksilön, jolla on yllään sininen farkkutakki, jossa on fawn-kaulus. Hän soittaa kännykkäänsä. Kuvassa hämärässä reunassa on Litvinenko, joka soittaa lugovoille hotellin aulasta ja kertoo saapuneensa. Valvontakamera ei kerro juuri muuta. Yhtä tärkeää yksityiskohtaa lukuun ottamatta. Litvinenko ei koskaan käy hotellin vessassa. Hän ei ole poloniumin lähde, vaan hänen venäläiset toverinsa, joista on tullut teloittajia, tuovat sen mukanaan Lontooseen tällä toisella myrkytysyrityksellään.
* * *
Neuvostoliitolla oli pitkät perinteet vihollistensa lyömisessä. Heihin kuuluivat Leon Trotski (jääpiikki päässä), ukrainalaiset nationalistit (myrkyt, räjähtävät kakut) ja Bulgarialainen toisinajattelija Georgi Markov (sateenvarjosta ammuttu risiinipelletti Lontoon Waterloon sillalla). Siellä oli spektri. Se vaihtui demonstratiivisista murhista niihin, joista KGB: n sormenjälkiä ei löytynyt, vaikka kuinka etsisi. Tällaisia murhia perusteltiin niin sanotulla Leniniläisellä etiikalla: ne olivat välttämättömiä Bolševikkivallankumouksen, jalon kokeilun, puolustamiseksi.
Boris Jeltsinin aikana nämä eksoottiset murhat lähinnä loppuivat. Moskovan salainen myrkkylaboratorio, jonka Lenin perusti vuonna 1917, suljettiin. Vuoden 2000 jälkeen Putinin ollessa Kremlissä tällaiset Neuvostotyyliset operaatiot alkoivat kuitenkin kaikessa hiljaisuudessa uudelleen. Venäjän uuden presidentin arvostelijoilla oli käsittämätön tapa päätyä … no, kuollut. Vallassa Putin ohjasi maata yhä autoritaarisempaan suuntaan tukahduttaen useimmat opposition ja toisinajattelijoiden lähteet. Presidentin KGB-toverit, jotka olivat aiemmin kommunistisen puolueen alaisia, olivat nyt yksin vastuussa.
toimittajien ja ihmisoikeusaktivistien murhia ei voitu selittää sosialismin suojelemisella. Pikemminkin valtio oli nyt synonyymi jollekin muulle: Putinin ja hänen ystäviensä henkilökohtaisille taloudellisille intresseille.
FSB: n virkailijana 1990-luvulla Litvinenko oli järkyttynyt huomatessaan, kuinka perusteellisesti järjestäytynyt rikollisuus oli tunkeutunut Venäjän turvallisuuselimiin. Hänen mielestään rikollinen ideologia oli syrjäyttänyt kommunistisen ideologian. Hän luonnehti Putinin Venäjää ensimmäisenä mafiavaltioksi, jossa hallituksen, järjestäytyneen rikollisuuden ja vakoilujärjestöjen roolit olivat kasvaneet käsittämättömiksi.
palvellessaan FSB: ssä, jossa hänen roolinsa muistutti etsivän roolia, Litvinenko oli myös hionut havaintotaitojaan. Se oli osa hänen peruskoulutustaan. Miten kuvailla pahiksia: niiden pituus, ruumiinrakenne, Hiusten väri ja tuntomerkit. Mitä heillä oli päällään. Mitä tahansa koruja. Kuinka vanha. Tupakoitsija tai ei-tupakoitsija. Ja tietenkin heidän keskustelunsa-suurista asioista, kuten syyllisyyden myöntämisestä, vähäpätöisiin yksityiskohtiin. Kuka esimerkiksi tarjosi kenelle kupin teetä?
kun Scotland Yardin DI Brent Hyatt myöhemmin haastatteli Litvinenkoa, venäläinen antoi tälle täyden ja – olosuhteisiin nähden merkittävän – selonteon tapaamisestaan Lugovoin ja Kovtunin kanssa Mäntybaarissa. Litvinenkon mukaan Lugovoi lähestyi häntä eteisessä vasemmalta puolelta ja sanoi: ”Mennään, me istumme siellä.”Hän seurasi Lugovoita baariin; Lugovoi oli jo tilannut juomia. Lugovoi istui selkä seinää vasten, Litvinenko oli viistosti häntä vastapäätä tuolilla. Pöydällä oli laseja – mutta ei pulloja. Ja ”mukeja ja teekannu”.
kuten Lugovoi tiesi, Litvinenko ei juonut alkoholia. Lisäksi hän oli kova-up ja haluton käyttämään mitään rahaa oman fancy establishment. Baarimikko Norberto Andrade lähestyi Litvinenkoa takaapäin ja kysyi tältä: ”aiotko ottaa mitään?”Lugovoi toisti kysymyksen ja sanoi: ”Haluaisitko jotain?”. Litvinenko sanoi, ettei halua mitään.
Litvinenko kertoi Hyattille: ”hän sanoi: ’OK, no me lähdemme nyt joka tapauksessa, joten täällä on vielä teetä jäljellä, jos haluat, voit ottaa sitä. Sitten tarjoilija meni pois, tai Andrei taisi pyytää puhdasta kuppia ja toi sen. Hän lähti ja kun oli kuppi, kaadoin teetä teekannusta, vaikka pohjassa oli vain vähän jäljellä ja siitä tuli vain puoli kuppia. Ehkä noin 50 grammaa.
”nielaisin useita kertoja, mutta se oli vihreää teetä, jossa ei ollut sokeria ja se oli muuten jo kylmää. En pitänyt siitä jostain syystä, no, melkein kylmästä teestä ilman sokeria, enkä juonut sitä enää. Ehkä nielin yhteensä kolme tai neljä kertaa. Litvinenko sanoi, ettei saanut Cupia valmiiksi.
Hyatt: se teekannu oli jo siellä?
Litvinenko: Kyllä.
Hyatt: montako mukkia oli pöydällä, kun tulit sisään?
Litvinenko: luulen, että kolme tai neljä kuppia.
Hyatt: ja joiko Andrei enää kattilasta sinun läsnä ollessasi?
Litvinenko: Ei.
Hyatt: OK, ja mitä tapahtui seuraavaksi?
Litvinenko: sitten hän sanoi Vadimin tulevan tänne nyt … en muista Vadimia enkä Volodiaa. Näin hänet toista kertaa elämässäni.
Hyatt: mitä tapahtui seuraavaksi?
Litvinenko: seuraavaksi Volodia otti paikan pöydästä minun puoleltani, Andreia vastapäätä.
miehet keskustelivat seuraavalle päivälle suunnitellusta tapaamisestaan yksityisessä turvallisuusfirma Global riskissä. Litvinenko oli aiempina kuukausina yrittänyt täydentää 2 000 punnan MI6-kuukausipalkkaansa tekemällä due diligence-selvityksiä Brittiyrityksille, jotka olivat halukkaita sijoittamaan Venäjälle. Baarissa oli tungosta, Litvinenko sanoi. Hän tunsi voimakasta antipatiaa Kovtunia kohtaan. Se oli vasta heidän toinen kohtaamisensa. Hänessä oli jotain outoa, Litvinenko tuumi-kuin hän olisi ollut henkilökohtaisen piinan keskellä.
Litvinenko: Volodia oli – näytti olevan – hyvin masentunut, ikään kuin hänellä olisi ollut kova krapula. Hän pyysi anteeksi. Hän sanoi, ettei ollut nukkunut koko yönä, että hän oli juuri lentänyt Hampurista ja hän halusi kovasti nukkua, eikä hän enää kestänyt sitä. Mutta luulen, että hän on joko alkoholisti tai narkomaani. Hän on hyvin epämiellyttävä tyyppi.
Hyatt: Volodia, miten hän tiesi tulla pöytään? Ottiko Andrei häneen yhteyttä ja pyysi häntä liittymään teihin, vai oliko jo sovittu, että hän liittyisi teihin?”
Litvinenko: ei … hän taisi tietää etukäteen. Mahdollisesti he olivat istuneet ennen tätä ja ehkä hän meni huoneeseensa.
Hyatt: Just going back to when you have some tea, you did not requested the tarjoilija for a drink. Siellä mainittiin, että teetä oli vielä jäljellä. Andrei vaati sinua juomaan, vai oliko hän välinpitämätön? Sanoiko hän: ”anna mennä, ota vähän?”Vai eikö hän välittänyt?
Litvinenko: hän sanoi sen näin: ”Jos haluat jotain, tilaa jotain itsellesi, mutta me lähdemme pian. Jos haluat teetä, voit ottaa tätä…”
olisin itse voinut tilata drinkin, mutta hän tavallaan esiintyi sillä tavalla, ettei sitä oikeastaan tarvitse tilata. En pidä siitä, että ihmiset maksavat puolestani, – mutta näin kalliissa hotellissa minulla ei ole varaa maksaa sitä.”
Hyatt: joitko yhtään teetä Volodian läsnä ollessa?
Litvinenko: Join teetä vain, kun Andrei istui vastapäätä. Volodian läsnä ollessa en juonut sitä …. En pitänyt siitä teestä.
Hyatt: ja kun sinä joit tuosta padasta, joiko Andrei tai Volodia siitä padasta mitään?
Litvinenko: ei, ehdottomasti. Myöhemmin, kun lähdin hotellista, ajattelin, että siellä oli jotain outoa. Minulla oli ollut koko ajan tunne, että he halusivat tappaa minut.
ei ole todisteita siitä, oliko se Kovtun – entinen tarjoilija, joka aikoinaan työskenteli hampurilaisessa ravintolassa‑vai Lugovoi, joka laittoi poloniumia teekannuun. Litvinenkon lausunnosta käy ilmi, että kyseessä oli yhteinen rikollinen yritys. Lugovoi selitti myöhemmin, ettei muistanut, mitä juomia oli Mäntybaarissa tilannut. Ja että Litvinenko oli vaatinut heidän tapaamistaan, johon hän oli vastahakoisesti suostunut.
myöhemmin poliisi pääsi Lugovoin baarilaskun jäljille. Tilaus oli: kolme teetä, kolme Gordon ’s giniä, kolme tonicia, yksi samppanjacocktail, yksi Romeo y Julieta cigar No 1, Yksi Gordon’ s gin. Teetä tuli £11.25; koko lasku £70.60. Lugovoi oli mies, joka murhasi tietyllä railakkaalla tyylillä.
tässä vaiheessa Lugovoi ja Kovtun ovat varmasti tulleet siihen tulokseen, että heidän myrkytysoperaationsa oli toiminut. Litvinenko oli juonut vihreää teetä. Eipä juuri. Mutta hän oli juonut. Riittääkö se? Kokous kesti 20 minuuttia. Lugovoi tuijotti kelloaan. Hän sanoi odottavansa vaimoaan. Hän ilmestyi eteiseen ja ikään kuin tilauksesta heilutti kättään ja suunsoitti: ”mennään, mennään.”Lugovoi nousi tervehtimään häntä ja jätti Litvinenkon ja Kovtunin istumaan yhdessä pöydän ääreen.
oli yksi viimeinen, tuskin uskottava kohtaus. Litvinenkon mukaan Lugovoi palasi baariin kahdeksanvuotiaan Igor-poikansa kanssa. Lugovoi esitteli hänet Litvinenkolle. Hän sanoi Igorille: ”tämä on Sasha-setä, kättele häntä.”
Igor oli hyvä poika. Hän kätteli kuuliaisesti Litvinenkoa, samaa kättä, joka jo nyt sykki säteilyllä. Kun poliisi tutki Litvinenkon takin, hihasta löytyi massiivista saastetta-Litvinenko oli poiminut ja juonut teetä oikealla kädellään. Seurue ja Litvinenko poistuivat baarista. Lugovoin perhe ja Sokolenko lähtivät otteluun. Kovtun kieltäytyi lähtemästä ja julisti: ”olen hyvin väsynyt, haluan nukkua.”
oikeuslääketieteen asiantuntijat testasivat koko baarin alueen, Pöydät ja astiat. He tutkivat 100 teekannua sekä kuppeja, lusikoita, lautasia, maitokannuja. Litvinenkon Valkoinen keraaminen teekannu ei ollut vaikea löytää – se antoi lukemat 100 000 becquereliä neliösenttimetrissä. Suurin lukema tuli Kärpistä. (Teekannu pantiin jälkikäteen astianpesukoneeseen ja sitä käytettiin tietämättään uudelleen myöhempiä asiakkaita varten.) Taulukossa, jossa he istuivat, rekisteröitiin 20 000 becquereliä. Puolet siitä nieltynä riitti tappamaan ihmisen.
Polonium oli miasma, hiipivä sumu. Astianpesukoneen sisältä lattialta löytyi kahvisiivilän kahva. Baaritiskin takana oli Martini-ja Tia Maria-pulloja, jäätelökauha, leikkuulauta. Se näkyi tuoleissa-joissa oli suuret alfasäteilylukemat kolmen venäläisen istumapaikalta-ja pianojakkaralla. Lugovoin ja Kovtunin Lontooseen lähettäjän on täytynyt tietää muiden riskeistä. Ilmeisesti he eivät välittäneet.
ratkaisevin todiste löydettiin useista kerroksista Mäntypalkin yläpuolelta, Kovtunin huoneesta 382. Kun poliisin rikostekniset ryhmät purkivat kylpyhuoneen lavuaarin, he löysivät runnellun romukasan. Roskat olivat juuttuneet altaan jäteputken sedimenttiloukuun. Kokeet osoittivat, että se sisälsi 390 000 becquereliä poloniumia. Tasot olivat niin korkeat, että ne ovat voineet tulla vain poloniumista itsestään.
asetettuaan myrkyn Litvinenkon teekannuun Kovtun oli mennyt takaisin yläkertaan huoneeseensa. Siellä vessan rauhassa hän oli tiputtanut loput nesteliuoksesta alas lavuaariin. Kenelläkään muulla – Lugovoin ja Sokolenkon lisäksi-ei ollut pääsyä huoneeseen. Poliisi päätteli, että Kovtun oli tietoisesti käsitellyt murha-asetta ja hankkiutunut siitä jälkeenpäin eroon. Kyse oli tahallisesta hävittämisestä.
tiede oli objektiivista, ratkaisevaa ja äärimmäisen tuomitsevaa. Se oli yksinkertainen kiistaton tosiasia. Moskovassa Kovtun väitti lukuisissa myöhemmissä haastatteluissa syyttömäksi. Hän ei koskaan pystynyt selittämään pois tätä todistetta: miksi polonium oli hänen kylpyhuoneessaan?
Venäjän operaatiolla Litvinenkon murhaamiseksi olisi ollut koodinimi — toistaiseksi tuntematon. Se voitiin vihdoin merkitä menestykseksi. Litvinenkon saapumisesta Britanniaan tuli kuluneeksi kuusi vuotta: 1. marraskuuta 2000. Hän ei tiennyt sitä vielä, mutta hän oli kuolemaisillaan. Tappamiseen käytetty aine oli valittu, koska tappajat uskoivat, ettei sitä voitu havaita. Suunnitelma toimi. Tästä eteenpäin mikään – ei edes taivaan lahjakkain lääkintäryhmä-voinut pelastaa häntä.
* * *
seitsemäntoista päivää myöhemmin Litvinenko makasi sairaalassa kuolettavasti sairaana. Hänen tapauksensa oli hämmentänyt hoitohenkilökuntaa. Lopulta he olivat saaneet talliummyrkytysdiagnoosin. Näin myöhäisessä vaiheessa Scotland Yard saapui paikalle.
Britannian poliisilla oli aluksi hämmentävä kuva: myrkytetty venäläinen, joka puhui huonoa englantia, hämmentävä juoni, jossa oli mukana moskovalaisia vieraita, ja pyörre mahdollisia rikospaikkoja. Kaksi etsivää, rikoskomisario Brent Hyatt ja rikosylikonstaapeli Chris Hoar, Met: n erikoisrikosyksiköstä, haastattelivat Litvinenkoa University College Hospitalin 16.kerroksessa sijaitsevassa kriittisessä hoitoyksikössä. Hänet oli hyväksytty Edwin Redwald Carteriksi, brittiläiseksi salanimekseen. Hän on tutkinnassa ”merkittävä todistaja”. Haastatteluja on 18, ja ne kestävät yhteensä kahdeksan tuntia ja 57 minuuttia. Nämä keskustelut venyvät yli kolme päivää, aamuyöstä 18 marraskuu ja vähän ennen yhdeksää 20 marraskuuta.
haastattelupöytäkirjat pidettiin salassa kahdeksan ja puolen vuoden ajan, piilotettiin Scotland Yardin tapauskansioon ja leimattiin sanalla ”rajoitettu”. Vuonna 2015 paljastetut asiakirjat ovat merkittäviä. Ne ovat itse asiassa ainutlaatuisia todistajalausuntoja, jotka on otettu aaveelta. Litvinenko ei kuitenkaan ole tavallinen aave: hän on aave, joka käyttää viimeiset energiavarastonsa karmaisevan murhamysteerin – omansa-ratkaisemiseen.
Litvinenko oli erittäin kokenut etsivä. Hän tiesi, miten tutkimukset toimivat. Hänkin oli tarkka.: kerään kotelomateriaaleja siististi tiedostoon, aina rei ’ itys. Kuulusteluissa hän esittää poliisille kiihkottomasti todisteita siitä, kuka hänet olisi voinut myrkyttää. Hän myöntää: ”en voi syyttää suoraan näitä ihmisiä, koska minulla ei ole todisteita.”
hän on ihanteellinen todistaja – hyvä kuvauksilla, korkeuksilla, yksityiskohdilla. Hän laatii listan epäillyistä. Niitä on kolme: italialainen Mario Scaramella; hänen liikekumppaninsa Andrei Lugovoi ja Lugovoin epämiellyttävä venäläinen kumppani, jonka nimeä Litvinenko kamppailee muistaakseen, ja johon hän viittaa virheellisesti nimellä ”Volodia” tai ”Vadim”.
Hyatt aloittaa äänitykset kahdeksan minuuttia keskiyön jälkeen 18. Hän esittelee itsensä ja kollegansa DS Hoarin. Litvinenko kertoo oman nimensä ja osoitteensa.
Hoar sanoo sitten: ”Kiitos paljon siitä, Edwin. Edwin, tutkimme väitettä, että joku on myrkyttänyt sinut yrittäessään tappaa sinut.”Hoar kertoo, että lääkärit ovat kertoneet hänelle Edwinin kärsivän ”erittäin korkeista talliumpitoisuuksista” ja ”se on tämän sairauden syy”.
hän jatkaa: ”Voinko pyytää sinua kertomaan, mitä sinulle on mielestäsi tapahtunut ja miksi?”
lääkintähenkilökunta oli etukäteen kertonut, että Litvinenko puhuu hyvää englantia. Hoar huomasi, ettei se ollut totta. Tämän ensimmäisen keskustelun jälkeen paikalle tuotiin tulkki.
Litvinenko pystyy vielä kertomaan täyden selonteon urastaan FSB: ssä, syvenevästä konfliktistaan viraston kanssa. Hän kertoo myös ”hyvästä suhteestaan” venäläiseen toimittajaan Anna Politkovskajaan, toiseen Putinin viholliseen, ja tämän pelosta joutua vaaraan. Keväällä 2006 he tapasivat Cafe Neron konttorissa Lontoossa. Litvinenko kysyi, mikä häntä vaivaa. Hän sanoi hänelle: ”Alexander, olen hyvin peloissani ”ja sanoi, että joka kerta, kun hän hyvästeli tyttärensä ja poikansa, hänellä oli tunne, että hän katsoi heitä”viimeisen kerran”. Mies kehotti naista poistumaan Venäjältä. Hän sanoi, ettei voi – hänen vanhempansa olivat vanhoja, hänellä oli lapsia. Lokakuussa 2006 Politkovskaja ammuttiin kuoliaaksi Moskovan asuntonsa rappukäytävässä.
Politkovskajan murha jätti Litvinenkon ”hyvin, hyvin järkyttyneeksi”, hän sanoo ja lisää: ”menetin paljon ystäviäni”, ja että ihmishenki Venäjällä on halpa, hän kertoo salapoliiseille puheestaan lontoolaisessa Pressiklubissa toissa kuussa, jossa hän syytti julkisesti Putinia Politkovskajan surmaamisesta.
aika ajoin haastattelut loppuvat: nauha loppuu, hoitajat tulevat antamaan lääkkeitä, ripulista kärsivä Litvinenko joutuu käymään vessassa. Enimmäkseen hän kuitenkin taistelee edelleen. Hän sanoo Hyattille: ”sinun tapaamisesi on hyvin tärkeää tapaukseni kannalta.”
hänen epäilyjensä keskiössä ovat kaksi venäläistä. Litvinenko kertoo tavanneensa heidät vuosituhannen vaihteessa. Hän kertoo, ettei ollut aiemmin käynyt hotellissa ja että se piti löytää kartalta. Hän vaatii, että tämä ”erityinen” tieto pysyy salassa – sitä ei saa julkistaa eikä jakaa hänen vaimonsa Marinan kanssa. ”Nämä ihmiset, se on mielenkiintoista. Mielenkiintoista”, hän miettii.
ajan loppuessa Litvinenko työskentelee raivokkaasti ratkaistakseen arvoituksen. Transkriptiossa lukee:
Carter : vain nämä kolme ihmistä voivat myrkyttää minut.
Hyatt: nämä kolme.
Carter: Mario, Vadim ja Andrei.
on hetkiä, jolloin näyttää siltä, että kovassa työssä on kolme poliisia: Hyatt, Hoar ja Litvinenko, täsmällinen ex-poliisi. Neljän tai viiden tunnin kuulustelujen jälkeen tapaus alkaa hahmottua. Tutkinta saa uutta vauhtia. Tieto välittyy Scotland Yardin terrorisminvastaiselle komentokeskukselle SO15: lle, jota johtaa Det Supt Clive Timmons.
Litvinenko kertoo, että hänen tärkeimpiä papereitaan säilytetään kotona, suuren kaapin alahyllyllä. Lehdet sisältävät kriittistä tietoa Putinista ja hänen lähipiiristään sanomalehdistä ja muista lähteistä sekä venäläisten rikollisjengien taustoja. Hän antaa poliisille sähköpostinsa salasanan ja pankkitilin. Hän kertoo heille, mistä he voivat löytää kuitit kahdesta oranssista sim-kortista, jotka on ostettu 20 punnalla Bond Streetin kaupasta – mustassa nahkalompakossa yöpöydällään. Litvinenko kertoo antaneensa yhden simeistä Lugovoille; he käyttivät näitä salaisia numeroita kommunikointiin. Hän antaa päiväkirjansa.
koskaan avulias Litvinenko soittaa vaimolleen ja pyytää tätä paikantamaan Kuvan Lugovoista heidän kotonaan. Hyatt keskeyttää haastattelun varmistaakseen valokuvan. Lugovoi on nyt pääepäilty. Litvinenko kuvailee häntä näin: ”Andrei on puhdas eurooppalainen, ja jopa hän näyttää vähän minulta, tavallaan. Samaa tyyppiä kuin minä … Olen 1m 77cm – 1m 78cm, joten hän on luultavasti 1m 76cm. Hän on minua kaksi vuotta nuorempi, vaaleahiuksinen.”Hänellä on pieni, ”lähes näkymätön” kalju laikku.
transkriptiossa lukee:
Hyatt: Edwin, pidätkö Andreia ystävänäsi vai liikekumppaninasi? Miten kuvailisit suhdettasi Andreihin?
Carter:… Hän ei ole ystävä. Hän on liikekumppani.
toisen haastattelupäivänsä päätteeksi, 19.marraskuuta, Litvinenko kuvailee saaneensa kyydin kotiin Tšetšeeniystävänsä Akhmed Zakajevin kanssa: ”paradoksaalista on nyt se, että voin vielä oikein hyvin, mutta sitten jotenkin minulla oli jonkinlainen tunne, että minulle saattaisi tapahtua jotain lähitulevaisuudessa. Ehkä alitajuisesti.”Etsivät sammuttavat nauhan. Se on tyhjentävä ja suorasukainen kertomus Litvinenkon myrkytykseen johtaneista tapahtumista-yhtä poikkeusta lukuun ottamatta. Näiden kahden päivän aikana hän ei mainitse salattua elämäänsä eikä työtään Britannian tiedustelupalvelulle. Vasta seuraavana päivänä hän puhuu tapaamisestaan 31. lokakuuta MI6-käsittelijänsä ”Martinin” kanssa Waterstone ’ s-kirjakaupan kellarikahvilassa Piccadillyllä. Litvinenko on chary – ilmeisesti haluton puhumaan peitetehtävästään.
Carter: 31.lokakuuta noin kello 16 minulla oli tapaaminen henkilön kanssa, josta en haluaisi puhua täällä, koska minulla on joitakin sitoumuksia. Voit ottaa yhteyttä tuohon henkilöön antamassani pitkässä puhelinnumerossa.
Hyatt: tapasitko tuon henkilön, Edwinin?
Carter: Kyllä.
Hyatt: Edwin, voi olla elintärkeää, että kerrot, kuka se henkilö on.
Carter: voit soittaa hänelle ja hän kertoo.
Haastattelu keskeytyy äkillisesti. Kello on 17.16. Hyatt soittaa pitkän puhelinnumeron, tavoittaa ”Martinin” ja kertoo, että Litvinenko on vakavasti sairas sairaalassa, kahden salaperäisen venäläisen ilmeisesti myrkyttämän uhrin.
näyttää olevan ensimmäinen kerta, kun ammattimaisuudestaan tunnettu MI6 – järjestö saa tietää Litvinenkon ahdingosta. Litvinenko ei tietenkään ollut kokopäiväinen työntekijä. Mutta hän oli palkattu tiedonantaja, jolla oli oma salattu kännykkä ja MI6: n toimittama passi. Virasto ei ilmeisesti ole luokitellut Litvinenkon olevan vaarassa huolimatta lukuisista uhkaavista puheluista Moskovasta ja palopommi-iskusta Hänen Pohjois-Lontoon kotiinsa vuonna 2004.
MI6: n reaktio on epäselvä. Britannian hallitus on edelleen kieltäytynyt julkaisemasta asiaa koskevia asiakirjoja. Voi kuvitella paniikkia ja hämmennystä. Ja virasto siirtyy täyteen kriisitilaan. Pöytäkirjoista käy ilmi, että puhuttuaan DI Hyattin kanssa ”Martin” ryntäsi Litvinenkon sairaalan vuodeosastolle. Hän puhui myrkytetyn agenttinsa kanssa ja poistui noin kello 19.15. Poliisikuulustelu jatkuu; viimeisissä vaihdoissa käsitellään Kremlin ja sen lähettiläiden aiempia uhkauksia Litvinenkoa kohtaan. Etsivät kysyvät, haluaisiko Litvinenko lisätä jotain:
Kähmii: keksittekö ketään muuta, joka haluaisi tehdä teille tällaista vahinkoa?
Carter: minulla ei ole epäilystäkään siitä, kuka sen halusi, ja saan usein uhkauksia näiltä ihmisiltä. En epäile yhtään, etteikö Venäjän salainen palvelu olisi tehnyt tätä. Koska minulla on tieto järjestelmästä, tiedän, että määräyksen tällaisen toisen maan kansalaisen tappamisesta sen alueella, varsinkin jos se liittyy jotenkin Isoon-Britanniaan, olisi voinut antaa vain yksi henkilö.
Hyatt: haluaisitteko kertoa, kuka tuo henkilö on, sir? Edwinin?
Carter: tuo henkilö on Venäjän federaation presidentti Vladimir Putin. Ja jos … tiedätte tietenkin, kun hän on vielä presidentti, ette voi syyttää häntä päähenkilönä, joka antoi käskyn, koska hän on valtavan maan presidentti, joka on täynnä ydinaseita, kemiallisia ja bakteriologisia aseita. Mutta minulla ei ole epäilystäkään siitä, että heti kun valta vaihtuu Venäjällä tai kun Venäjän erikoispalveluiden perämies siirtyy länteen, hän sanoo samaa. Hän sanoo, että Venäjän erikoispalvelut ovat myrkyttäneet minut Putinin käskystä.
* * *
Litvinenkon tila heikkeni nopeasti. 20.marraskuuta, samana päivänä kuin hänen viimeinen poliisikuulustelunsa, lääkärit siirsivät hänet tehohoitoon. Siellä häntä oli helpompi valvoa ja tarvittaessa puuttua asiaan. Litvinenkon syke oli muuttumassa epänormaaliksi, hänen tärkeimmät elimensä pettivät.
häntä hoitaneet lääkärit olivat kartoittamattomalla alueella. Litvinenkon tapaus oli ongelmallinen: hänen oireensa eivät sopineet talliummyrkytykseen. Hänellä oli vakava luuydinvaurio ja suolistovaurio, joka sopi. Mutta häneltä puuttui yksi talliummyrkytyksen keskeinen oire: perifeerinen neuropatia, kipu tai tunnottomuus sormissa ja jaloissa. ”Se oli vielä vähän arvoitus”, sanoi eräs lääkäri.
samaan aikaan Litvinenkon läheiset päättelivät vastahakoisesti, ettei hän todennäköisesti selviäisi hengissä.
Kreml syyttäisi myöhemmin Litvinenkon ystävää Alex Goldfarbia ja Boris Berezovskia tämän kyynisestä hyväksikäytöstä osana heidän pitkään kestänyttä PR-kampanjaansa Putinia vastaan. Litvinenko tekikin täysin selväksi-kuten Scotland Yardin pöytäkirjat osoittavat-että hän pitää Putinia henkilökohtaisesti vastuussa myrkytyksestään. Hän halusi lähettää tämän viestin maailmalle.
Litvinenkon asianajaja George Menzies alkoi laatia lausuntoa hänen puolestaan. Menzies sanoi myöhemmin, että sen ideat olivat täysin Litvinenkon. ”tein parhaani, henkilökohtaisessa mielessä, edustaakseni sitä, minkä todella uskoin olevan Sashan mielentila ja tunne”, hän sanoi. Sen teemat-Litvinenkon ylpeys brittinä olemisesta, hänen rakkautensa vaimoaan kohtaan, hänen uskonsa sairautensa alkulähteeseen – peilasivat sitä, mitä hänen asiakkaansa ajatteli, Menzies sanoi.
Goldfarb ja Menzies veivät vedon sairaalaan. He näyttivät sen Marinalle. Hänen reaktionsa oli kielteinen. Hän uskoi miehensä selviävän ja viimeisen testamentin kirjoittamisen merkitsevän luovuttamista. He sanoivat hänelle pragmaattisesti: ”parempi tehdä se nyt kuin myöhemmin.”
Menzies neuvotteli lontoolaisen PR-firman Bell Pottingerin puheenjohtajan Tim Bellin kanssa. Bellin yhtiö oli työskennellyt Berezovskille vuodesta 2002 lähtien auttaen maanpaossa ollutta oligarkkia erilaisten lakiriitojen läpi ja avustanut myös Litvinenkoja. Bell sanoi pitävänsä tekstiä liian synkkänä ja lukevansa kuin ” kuolinvuoteenlausunto.””En uskonut, että se olisi oikein, koska toivoin ja uskoin yhä Sashan jäävän henkiin”, Bell sanoi.
Goldfarb luki tehohoidossa olevalle Litvinenkolle A4-arkin ja käänsi sen englannista venäjäksi. Jossain vaiheessa Goldfarb teki käsillään liikkeen, joka jäljitteli siipiään räpyttelevän enkelin lentoa. Litvinenko vahvisti lausunnon kokonaisuudessaan vahvistaen: ”tämä on juuri sitä, mitä haluan sanoa.”Litvinenko sitten allekirjoitettu ja päivätty se – 21 marraskuu 2006, hänen allekirjoitus perään pois musta pyörre.
lausunnossa syytettiin Litvinenkon entistä FSB-pomoa murhasta, ja se päättyi: ”saatat onnistua vaientamaan yhden miehen, mutta protestien ulvonta ympäri maailmaa kaikuu, herra Putin, korvissasi loppuelämäsi ajan.”
TV-kamerat ja media olivat kerääntyneet sairaalan pääportin ulkopuolelle odottamaan uutisia.
kuusitoista kerrosta heidän yläpuolellaan Litvinenko kysyi Goldfarbilta, onko tämä iso juttu. Litvinenkosta ei tiedetty paljon muuta kuin se, että hän oli Putinin näkyvä kriitikko ja epätoivoisesti sairas. Goldfarb said: ”Sasha, jos haluat, että viesti menee perille, tarvitsemme valokuvan.”Marina vastusti ajatusta ja piti sitä yksityisyyden loukkauksena. Litvinenko kuitenkin suostui ja sanoi: ”Kyllä, Jos se on mielestäsi tarpeen, tehdään se.”
Goldfarb soitti Bell Pottingerille ja puhui Bellin yhteyshenkilön Jennifer Morganin kanssa. Morgan puolestaan soitti tuntemalleen valokuvaajalle Natasja Weitszille. Weitsz saapui sairaalaan ja hänet saatettiin yläkertaan poliisivartion ohi. Hän oli Litvinenkon kanssa vain minuutteja. Hän työnsi vihreän sairaalapukunsa sivuun paljastaakseen sydämeensä kiinnitetyt Elektro-cardiagram-sensorit. Weitsz kuvasi Litvinenkosta pari kuvaa: kalju, kujeileva ja uhmakas, tuijottaen ruiskaunokin sinisillä silmillä suoraan kameran linssiin. Kuva oli rajattu sen kummittelevan aiheen ympärille. Se kiersi maailman ympäri.
seuraavana päivänä, keskiviikkona 22.marraskuuta, Litvinenkoa hoitaneet lääkärit olivat purkaneet diagnoosinsa. Heidän muistiinpanoissaan sanotaan: ”emme usko, että tällä Herralla on tai on ollut epäorgaanista talliummyrkytystä.”
keskipäivällä kutsuttiin koolle huipputason kokous Met: n terrorisminvastaisessa esikunnassa. Mukana oli SO15 etsivää, joita johti det Supt Timmons, lääkintähenkilökunta, tiedemies Yhdistyneen kuningaskunnan atomiaselaitoksesta, oikeuslääketieteellisestä palvelusta ja tohtori Nick Gent Porton Downista, Yhdistyneen kuningaskunnan sotatieteellisestä laitoksesta. Viimeisin virtsakoe oli paljastanut uuden radioaktiivisen isotoopin – polonium-210: n. Tämä merkittiin poikkeamaksi, jonka aiheutti näytteessä käytetty muoviastia.
Timmonsin mukaan asiantuntijat keskustelivat viidestä teoriasta, jotka voisivat selittää Litvinenkon hämmentävän myrkytyksen. Useimmat olivat esoteerisia. Asiantuntijat päättivät tutkia asiaa tarkemmin ja lähettää Aldermastonille litran virtsaa.
teho-osastolla Litvinenko ajelehti sisään ja ulos tajunnasta. Hänen luonaan vieraili venäläis-saksalainen elokuvantekijä Andrei Nekrasov. Nekrasov oli aiemmin antanut Litvinenkolle useita haastatteluja; hän kuvasi videon sillä ehdolla, että se julkaistaisiin vain Marinan suostumuksella. Litvinenko makaa sängyllään voitettu sielu, jonka ympärillä maailma pimenee. Hänen nenäänsä on kiinnitetty tippa, hänen poskensa ovat ontot, hänen silmänsä ovat avoimet – oikeudenmukaiset. Iltapäivän valo on vaaleaa.
”hän oli tajuissaan, mutta oli hyvin, hyvin heikko”, Marina sanoi. ”Vietin lähes koko päivän istuen hänen lähellään, jotta hän olisi vain rauhallinen ja rentoutuneempi.”Kello 20 Marina nousi lähtemään ja kertoi miehelleen:” Sasha, valitettavasti minun täytyy mennä.”
hän sanoi: ”Hän hymyili niin surullisesti, ja aloin tuntea olevani syyllinen, koska jätän hänet, ja sanoin vain: ’älä huoli, huomenna aamulla tulen ja kaikki on hyvin.”
Litvinenko kuiskasi hänelle takaisin: ”rakastan sinua niin paljon.”
keskiyöllä sairaalasta soitettiin, että Litvinenko oli saanut sydämenpysähdyksen, ei kerran vaan kahdesti. Lääkintämiehet onnistuivat elvyttämään hänet. Marina palasi University College Hospitaliin, sai kyydin Zakajevin kanssa ja löysi miehensä tajuttomana ja elossapitokoneesta. Hän vietti seuraavan päivän, 23. marraskuuta, hänen vierellään; Litvinenko oli vaivutettu koomaan. Samana iltana hän palasi Muswell Hilliin. Tunti kotiin saapumisen jälkeen puhelin soi. Sairaala kehotti häntä kiireesti palaamaan.
Litvinenko sai kolmannen sydänpysähdyksen kello 20.51. Päivystävä konsultti tohtori James Down yritti elvyttää häntä, mutta julisti hänet kuolleeksi kello 21.21. Kun Marina ja Anatoli saapuivat sairaalaan, heitä ei viety osastolle vaan sivuhuoneeseen. Kymmenen tai 15 minuuttia myöhemmin lääkäri kertoi Litvinenkon kuolleen. Hän lisäsi: ”Haluaisitko nähdä Sashan?”, johon Marina vastasi: ”totta kai.”
ensimmäistä kertaa moneen päivään Marina sai koskettaa ja suudella miestään; Anatoli juoksi huoneesta puolen minuutin jälkeen.
kuusi tuntia ennen Litvinenkon kuolemaa, noin kello 15, Timmons sai puhelun atomiaselaitokselta. Siinä oli viimeisimpien testien tulokset. He vahvistivat, että Litvinenko oli ”hirveän saastunut”, kuten Timmons asian ilmaisi, radioaktiivisella poloniumilla.
• Guardian Faber julkaisee maaliskuussa Luke Hardingin erittäin kalliin myrkyn (12,99 puntaa). Kopion tilaamiseksi 7 punnalla.99, mene bookshop.theguardian.com tai soita numeroon 0330 333 6846. Luke Harding keskustelee Marina Litvinenkon kanssa Guardian Live-tapahtumassa torstaina 17.maaliskuuta. Liput 10 puntaa. Hänen aiempia tietokirjojaan ovat Mafia State ja Snowden Files.
• seuraa pitkään luettua Twitterissä osoitteessa @gdnlongread, tai rekisteröidy pitkään luettuun viikkosähköpostiin tästä.
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Jaa Facebookissa
- Jaa sähköpostilla
- Jaa Pinterestissä
- jaa WhatsAppissa
Jaa Facebookilla Jaa Twitterissä
Jaa LinkedInissä
Jaa Messengerissä