Si las grandes auks hubieran podido permanecer en Geirfuglasker, al final no las habrían salvado. Escarpado, rodeado de mares agitados, Geirfuglasker, Gran Roca de Auk, en islandés, desalienta a los visitantes. De todos modos, los hombres habían encontrado allí a las gordas aves del tamaño de un ganso, pero la isla estaba lo suficientemente alejada como para proporcionar una medida de seguridad durante un tiempo. Pero luego, en 1830, una erupción volcánica hundió la isla bajo el agua.
Las grandes alcas migraron a Eldey, una roca áspera a 14 millas más cerca de la península de Reykjanes en Islandia. Solo había un lugar para aterrizar un barco en Eldey, pero los hombres llegaban a la isla, de vez en cuando, para cazar pájaros. Una vez, estas aves habían sido buscadas por su plumón o la carne de sus pechos grandes. Cuando escaseaban, los coleccionistas competían para hacerse con uno. En junio de 1844, un grupo de cazadores islandeses remaron a Eldey en busca de grandes alcas a instancias del coleccionista y comerciante Carl Siemsen. Subieron a la parte superior plana de la isla y vieron un solo par.
Las alas de los pájaros habían evolucionado hace mucho tiempo para el agua en lugar del aire. En tierra, a donde venían a poner sus huevos, los pájaros solo podían vagar hacia el agua, con las alas metidas cerca de sus cuerpos, en un intento de escapar. «No gritaron de alarma, «recordó más tarde uno de los cazadores,» y se movieron con sus pasos cortos, casi tan rápido como un hombre podía caminar.»
Era fácil atrapar a los pájaros y romperles el cuello. Habían estado cuidando un huevo, ya aplastado cuando los cazadores lo encontraron.
Esas grandes alcas fueron la última de su especie, o al menos las dos últimas definitivamente vistas vivas. Después de eso, aparecieron informes ocasionales de avistamientos de grandes alces, pero pronto se hizo evidente que la especie, la última ave sin vuelo en el hemisferio norte, se había extinguido.
Los restos de esas dos últimas aves nunca llegaron a Siemsen. Los cazadores vendieron los cuerpos a un boticario de Reikiavik, que desolló a los pájaros, conservó sus órganos internos (en whisky, según la leyenda) y los vendió. Hoy en día, el Museo de Historia Natural de Dinamarca en Copenhague sostiene sus ojos y órganos. Pero en el caótico comercio del siglo XIX de especímenes de gran auk, nadie hizo un seguimiento de lo que pasó con las codiciadas pieles.
Jessica Thomas, que se hace llamar @Aukward_Jess en Twitter, escuchó por primera vez sobre la desaparición de las últimas pieles de las grandes alcas cuando pasó un año en la Universidad de Copenhague como parte de su trabajo de doctorado sobre ADN antiguo. Se pregunta si es posible encontrarlos. Las pieles eran tan valiosas que casi con seguridad terminaron en un museo en algún lugar.
Thomas ya estaba recolectando ADN de especímenes de grandes alces, en busca de datos biológicos que pudieran ayudar a explicar su extinción. Pero, pensó, tal vez podría usar sus datos para resolver otro misterio de siglos de antigüedad: el destino de los restos de las dos últimas grandes alcas.
Las grandes alcas eran aves hermosas. Sus vientres eran blancos y sus espaldas un negro pulido. Tenían grandes manchas blancas en la cabeza, ojos pequeños e intencionados superpuestos. Sus picos de gran tamaño tenían surcos paralelos que corrían por cada lado, y sus huevos estaban manchados con gotas y manchas como una pintura de Jackson Pollock.
Vivían en las frías aguas del Atlántico Norte y en los meses de verano se congregaban en islas aisladas en grandes grupos. Frente a la costa de Terranova, antes de que llegaran los europeos, los Beothuk remaron hasta una pequeña roca a 30 millas del mar para recoger sus huevos. Los pájaros eran símbolos poderosos para la gente de la costa atlántica de América del Norte: Sus picos se han encontrado en tumbas humanas, incluida una en la que 200 picos cubrían los enterrados.
Marineros europeos se encontraron con las aves en ese afloramiento, más tarde llamada Isla Funk por el olor del guano en capas allí, en el siglo XVII. En expediciones de exploración o viajes de pesca, fueron a la isla Funk como si fuera un economato. Las aves grandes eran fáciles de atrapar. Anhelando un suministro de carne fresca mientras estaba en el mar, los marineros los llevaron a los barcos. Los auks de la isla Funk sobrevivieron a este asalto durante cientos de años, pero a finales de la década de 1700, cuando los colonos comenzaron a matarlos por su plumón en lugar de solo su carne, los grandes auks de Terranova estaban condenados.
«En la isla, que es solo una roca calva, hay un mojón de piedras», dice William Montevecchi, quien estudia la ecología de las aves marinas y terrestres en la Universidad Memorial de Terranova. Pasó muchos años investigando en la Isla de Funk, ahora una reserva ecológica en su mayoría prohibida a los visitantes, para proteger a los alcatraces, las almejas y otras aves marinas que aún viven allí. Los relatos de los últimos encuentros con las grandes alcas de la isla describen montículos de aves muertas apiladas, hervidas y desechadas después de que su plumón hubiera sido cosechado para mantas y almohadas europeas. Montevecchi encontró una señal persistente de esa matanza. Las Grandes islas auk solían ser lugares de roca desnuda recubiertas de guano, pero esta tiene una pradera en la parte superior, cultivada de, en palabras de Montevecchi, «grandes auks compostados».»Es un lugar misterioso», dice, » único en el planeta.»
A medida que las grandes alcas disminuían en número, se volvieron más buscadas que nunca. A principios de la década de 1800, los naturalistas habían notado que las auks se estaban volviendo raras, lo que desencadenó la lucha entre museos y coleccionistas aficionados para obtener una. En Londres, la Sala de Subastas de Stevens se hizo famosa por sus subastas de auk, y los auk montados se convirtieron en símbolos de estatus. Como escribe Errol Fuller en su libro The Great Auk, » Reyes y príncipes se convirtieron en propietarios de Auk.»Carl Fabergé creó una pequeña estatuilla de auk, de cristal de roca con ojos de rubí, que todavía está en la Colección Real de Inglaterra.
Pronto, los especímenes montados, de los cuales unos 80 existen hoy en día, fueron todo lo que quedó. Los informes de avistamientos en el mundo real adquirieron una calidad mítica. En 1848, cuatro años después de la muerte de los alces Eldey, un grupo de noruegos remaban entre dos pequeñas islas en el borde noreste del país cuando vieron cuatro extrañas aves nadadoras. Le dispararon a uno, con la esperanza de examinarlo más de cerca. Era un ave grande, con una mancha blanca debajo de sus ojos y alas inusualmente pequeñas. Meses más tarde, uno de los hombres vio un dibujo de un gran auk y tuvo un destello de reconocimiento. Pero no había pruebas de que hubiera encontrado una. Los hombres habían arrojado el cuerpo a la orilla, pero cuando regresaron para recuperarlo, ya no estaba.
Llevamos a las grandes alcas a la extinción antes de que nadie las hubiera estudiado de cerca, por lo que hay grandes agujeros en nuestro conocimiento de ellas. Los científicos todavía están descubriendo nuevos detalles, casi 175 años después de la muerte de las aves Eldey. Montevecchi, por ejemplo, analizó huesos de la Isla Funk para aprender sobre la dieta de las aves (resultó que principalmente capelán). Una pregunta importante, sin embargo, es por qué se extinguieron en absoluto. La caza excesiva es un culpable obvio, pero los científicos se han preguntado: ¿Podría el cambio ambiental jugar un papel también?Al examinar su ADN, Thomas, que recientemente completó su doctorado en la Universidad de Bangor y la Universidad de Copenhague, se propuso crear una imagen más clara del tamaño y la diversidad genética de la población de grandes alces del mundo antes de que las aves desaparecieran. Pero para resolver el misterio de los alces Eldey, tendría que centrarse en aves individuales. En cualquier estudio genético, los individuos se identifican más fácilmente por el ADN del núcleo de una célula. La investigación de Thomas se centró en el ADN mitocondrial, que es más fácil de obtener de especímenes más antiguos, pero contiene menos información. Solo si la diversidad genética de la población de auk era alta, sus muestras de ADN la llevarían a los últimos auk perdidos.
En su libro, Fuller escribe que cada espécimen de gran auk existente representa » una pequeña tragedia propia.»Él traza la historia de docenas de alcas conservadas, y fue capaz de identificar cinco especímenes que, basados en sus historias, podrían ser las aves asesinadas en Eldey en 1844. Entre ellos, sugirió que uno en Bruselas y otro en Los Ángeles podrían ser los candidatos más probables.
De acuerdo con el recuerdo de un profesor danés, establecido años después de que las aves abandonaran Islandia, las pieles de los alces Eldey habían sido traídas al Congreso de Naturalistas Alemanes en 1844. A partir de ahí, pueden haber pasado por las manos de Israel de Copenhague, un conocido comerciante de auk, a un comerciante en Hamburgo, a un comerciante de Ámsterdam. En 1847, según la investigación de Fuller, una de esas pieles pertenecía al museo de Bruselas. El otro se dirigió a un museo en Los Ángeles durante muchos años más. Pero no estaba claro si las pieles que Israel de Copenhague había vendido eran en realidad los alces Eldey.
En su estudio más amplio, Thomas había observado a 41 individuos y había encontrado poca superposición entre las secuencias. Incluso en su ADN mitocondrial, las aves tenían suficiente diversidad genética que los individuos podían distinguirse unos de otros con relativa facilidad. Para tratar de identificar las pieles, Thomas extrajo muestras de ADN del tejido esofágico de las dos alcas Eldey junto con una muestra de uno de sus corazones, de entre las porciones que aún conserva el Museo de Historia Natural de Dinamarca. El material genético del esófago de la uca macho coincidía perfectamente con otro espécimen, la uca de Bruselas que Fuller había identificado. Pero el ADN de la auk hembra, tomado de su corazón, no coincidía con ninguna de las cinco sugerencias de Fuller. Solo se había resuelto la mitad del misterio, y la piel de las alcas aún estaba perdida.
Pero Thomas cree que sabe dónde podría estar. El uca en Los Ángeles perteneció a George Dawson Rowley, un ornitólogo aficionado que había viajado a Islandia para documentar la historia de los uca Eldey. Rowley poseía dos ejemplares de auk, que más tarde se convirtieron en parte de un cuarteto de auks vendidos por un distribuidor de Londres. Pero, Thomas y sus colegas escriben en un artículo publicado en la revista Genes, la casa de subastas mezcló las cuatro aves. Es posible que el auk de Los Ángeles y otro, ahora en un museo de Cincinnati, se hayan confundido el uno con el otro. Thomas planea probar el ADN del auk de Cincinnati en los próximos meses. Para este verano, el misterio de las pieles de auk puede estar resuelto.
Incluso entonces habrá preguntas abiertas sobre la pérdida mayor. «Comprender mejor su extinción, como especie recientemente extinta, tiene implicaciones para comprender las amenazas actuales a la biodiversidad», dice Thomas. Podemos aprender más sobre por qué y cómo las especies podrían desaparecer estudiando una que fue eliminada en nuestro propio tiempo que una que se extinguió hace miles de años.
Las muestras montadas de ojos vidriosos solo indican lo que se perdió cuando ayudamos a extinguir grandes alcas. Parecen un poco incómodos, pero en la vida habrían sido sorprendentes, la respuesta del hemisferio norte a los pingüinos. Aunque las aves no voladoras del norte y del sur tienen un parecido, no están estrechamente relacionadas. Los pingüinos y las alcas son un caso de evolución convergente, donde dos nichos similares liderados por dos líneas de evolución recorren caminos diferentes hacia el mismo resultado. (Piense en las formas del cuerpo de delfines y tiburones, o en las alas de murciélagos y cuervos. El nombre «pingüino», sin embargo, originalmente pertenecía al gran alca, el Pinguinus impennis. En galés, pen gwyn significa «cabeza blanca», y puede ser que la mancha blanca en la cabeza del gran auk inspirara el nombre.
«Realmente podríamos haber tenido aves no voladoras en el hemisferio norte», dice Montevecchi. Las personas ya acuden a las islas alrededor de Terranova para ver frailecillos y otras aves marinas, y a las aguas antárticas para ver pingüinos. «Solo se puede imaginar lo que podríamos hacer con islas con aves no voladoras en ellas», dice Montevecchi. «Capturan la imaginación de la gente.”