Jeg vil være på niveau med dig. Børn plejede at skræmme bejesus ud af mig. (Som regel er jeg forsigtig med alt, hvad der er mindre og hurtigere end mig; Se også trælus.) Jeg har ikke børn, men de fleste af mine venner er gået ned ad forældrerouten, og jeg er en dumt stolt tante. Med travle venner blev børn snart en del af pakken, da vi lavede sociale planer – og størrelsen/alderen på venners afkom blev et mål for, hvor meget tid der var gået siden vi så hinanden.
men jeg kan ikke sige, at jeg nød at tale med børn eller følte mig særlig god til det. Det kom ikke naturligt. Jeg ville finde mig selv morphing ind i en uigenkendelig underlig, svingende mellem victoriansk skole frue og simpering desperado. Da jeg talte, havde jeg en stemme, der var tre oktaver højere og ikke engang min accent. Jeg ville være onkel Buck; virkeligheden var mere barnepige McPhee.
mit ubehag blev forstærket af samfundets (sjældent talte, konstant underforståede) ide om den barnløse kvinde som et barnhatende freak. Hvilket ikke kunne være længere væk fra sandheden-ja, den barnehatende bit, alligevel. Jeg kan godt lide børn. Jeg vidste bare aldrig rigtig, hvordan jeg skulle slappe af omkring dem.
I mine 30 ‘ ere begyndte tingene imidlertid at ændre sig. Jeg kan huske, at jeg begyndte at føle mig voldsomt moderlig over for teenagepiger på busser, tog og gader. Jeg vidste, hvordan jeg skulle tale med dem (og jeg vidste bestemt, hvordan jeg skulle tale med mænd, der besværede dem).
men små børn tog mere tid. De tog træning, indsats, taktik. De tog mere end multipacks af Freddos. Jeg er kommet til at indse, at børn faktisk ikke er en helt anden art. Læringskurven har været stejl og glat og strødt med gudfrygtige frosne karaoke-gengivelser, men nu føler jeg, at jeg kan se morgendagens væsener i øjet og tale meningsfuldt. Undertiden. Her er et par ting, jeg har lært.
tal op, ikke ned
Jeg plejede at tro, at børn bare var en stor, uudslettelig, klodset masse af kid-ness; en en-samtale-passer til alle slags situationer. Men når jeg rack mine egne barndomsminder om at tale med voksne, jeg kan huske, at en af de ting, der irriterede mig mest, var at føle mig nedladende, at blive klumpet sammen med alle på min egen alder og blive set som et generisk “barn”. Med sprogfærdigheder kom et dybt behov for respekt. En ven går helt ud med den voksne tilgang, når han hilser børn, selv stikker hånden ud for et håndtryk (som de elsker) og spørger, hvad de synes om noget i nyhederne. En anden vens seksårige fortalte mig for nylig, at høflighed og venlighed var de to ting, der betød mest for ham, når han chatter med voksne – ved venlighed mente han at tale som venner på et niveau (han sagde, at hans bedsteforældre var bedst til dette).
prøv ikke for hårdt
Jeg hader det faktum, at dette er sandt, fordi jeg er en naturfødt trier, men det er altid godt at slå ned dine indre mennesker-pleaser-dels af hensyn til din egen sundhed, men også fordi ellers vil børn hurtigt markere dit kort som uoprigtig. Børn kan lugte desperation som hunde lugter frygt.
det hjælper ikke, at jeg kommer fra en familie, der står på ceremoni, når selv en kat kommer ind i rummet. “Åh, se, her er han / hun nu!”nogen vil trille. I mellemtiden vil resten af os vende og undre sig over, hvad fascinerende ting væsenet har valgt at gøre, såsom stop, splitte benene og slikke sin bum. Forestil dig, hvordan vi behandler børn. Min nevø kan ikke passere vind uden at modtage en intens vurdering.
og det er så rart ikke at blive bemærket, nogle gange. Har du nogensinde observeret, hvordan katten altid kommer til den person, der ikke kalder det? Det er mindre stressende. På børnefester har jeg været kendt for at besætte et stille bord i hjørnet, hvor jeg sidder som en tarotlæser og venter på, at børnene kommer til mig. Helt sikkert, de nærmer sig, indtil jeg er omgivet og bliver overraskelsesdronningsunderholder, som Steve Martin i Forældreskab. Jeg ved også, hvordan man laver en stegt kylling ud af et kludserviet, og virkningerne af denne troldmand må ikke undervurderes.
nogle gange, bare dans
sidste sommer, på ferie med min nevø på Mallorca, havde jeg en stor åbenbaring. At hænge ud med et lille barn er meget som at hænge ud med en ven, der er på hurtige stoffer – dvs.det handler om themthemthem, de vil lave skøre stunts som at hoppe i poolen fuldt påklædt og vise tilfældige øjeblikke af aggressiv kærlighed. Når jeg indså dette, vi fik en godbid. Jeg gik på Dinosaur, og vi fokuserede al vores energi på det universelle sprog med udtryksfuld dans. Med brølende. Naglet det.
sværger
medmindre du tror, at børn ikke er andet end dumme papegøjer, skal du sværge omkring dem og slappe af, når andre mennesker sværger omkring dem. Jo da, fortæl dem forskellen mellem at sværge på nogen og sværge for at frigive glæde eller frustration, lær dem om magten og konsekvenserne af upassende sprog; men at have en nultolerancepolitik er som at freaking ud, når de ser nogen holde et vinglas. At tro, at børn vil høre bandeord og automatisk blive ked af det eller begynde tankeløst at spytte bandeord, er bollocks. Dette er det virkelige liv, ikke Radio 4.
stil ikke et dumt spørgsmål
eller snarere en vag. Jeg fik standard” Dunno “svar fra børn så mange gange, så indså jeg stillede massivt kedelige spørgsmål som,” hvad gjorde du i skolen i dag?”En skoledag er en evighed, når du er ni, så det er dybest set som at spørge en voksen, hvad de gjorde i 2014. Jeg kan heller ikke huske det. Indstillinger gør tingene lettere: “foretrækker du lyserøde plettede monstre eller blå svingede monstre?”(Du kan endda bruge dette til din fordel: min ven Natalie spørger sine børn, om de vil gå i seng kl 7.01 eller 7.02. De føler sig bemyndiget. Hun får lov til at drikke vin i fred. Lusket.)
gå surrealistisk
tænk Jedi. Tænk Edvard Lear. Tænk Spike Milligan. Tænk distraktion og vilde opfindelse. Jeg kaster et sammensat ord ind nu og da. Med min nevø er dette i øjeblikket” sheppy”, som jeg foregiver er navnet på havefuglen ellers kendt som en starling. Dette er hovedsageligt til min egen underholdning, men han er spil, fordi ordet sheppy er usædvanligt og rart at sige, og ingen andre ved det i børnehaven. Når han får fat på internettet, vil sådanne illusioner blive knust, men indtil da er jeg en kilde til vidunderlig viden. Humor er også et stort ja-ja. Min vens seksårige sagde, at han foretrækker sjove chats med voksne, fordi a) han ved, at han ikke er i problemer, og b) “alvorlige chats er sværere end sjove, og det er lettere at tale, hvis vi griner”. Fra munden på babyer og alt det der.
slagg ikke Peppa Pig
selvom størrelsesforholdet mellem far og mor er latterligt, arkaisk og forstærker uhensigtsmæssige stereotyper. Selvom grunting er inkonsekvent, for ikke at nævne grov og phlegmy. Selvom et køretøj aldrig ville komme op ad bakken, og det gør mig ængstelig hver gang med sin afvigelse fra grundlæggende fysik. Denne form for snak vil få dig ingen steder. Kuglen er kommet ind i deres hjerner, når det gælder Peppa Pig.
ejer din indre berk
Jeg husker min mor gør limbo under et reb foran en roomful af 12-årige. Jeg tror, at hun bar en dansk kage på det tidspunkt. Det er næsten som om hun tog ideen om at “komme ned med børnene” bogstaveligt. Imponerende, især da hun ofte glider en disk. Når jeg prøver at tale om Minecraft eller Terraria, jeg ved, at jeg er min mor mark to, gør limbo. Så jeg prøver at kanalisere hendes gung-ho-holdning. Børnene er normalt spil. Fordi det er fint at være din mor, der laver limboen – nogle vil endda sige, at det er en overgangsritual – så længe du er opmærksom på, hvilken berk du ser ud, og du ejer den. Gulvtæppet brænder og det hele.
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
