‘ Jeg vil se, hvem der er i humør til at tale,” siger Rosamund Young, der slentrer over et stejlt felt på hytten. “Hej, har du travlt? Du er meget flink, ja du er. Gå ikke væk.”Unge pauser, empati med Celandine’ s skygge. “Hun kan ikke lide at blive fotograferet mere end jeg gør.”
“hun ved ikke, at hun bliver fotograferet,” harrumphs Graeme Robertson, fotografen. Eller vil hun?
for Celandine er en bleg, Hornet og smuk crossbreed ko. Og Young har skrevet The Secret Life of køer, en bog baseret på pleje generationer af køer på hendes familie gård, der udfordrer tilfældige antagelser. Hvis de får frihed, danner køer intense venskaber. De kommunikerer med mennesker, opfinder spil, babysitter, forudsiger vejret og åbner lukkede porte. De kan endda selvmedicinere og vælge at spise visse planter, når de er dårligt. Mest dybt, Young har indset, at denne besætningsart især er individuel. Hver af hendes 113 køer har et navn. Nogle gange henviser unge temmelig foruroligende til dem som “personer”. Og hun skriver: “dyrene selv er langt de mest kvalificerede individer til at træffe beslutninger om deres egen velfærd.”
heroppe på Kites Nest Farm er den eneste lyd den blide rivning af græs og den tilfredse pustning af kvægånd. Så jeg er ikke helt klar over, at det er mig, der bliver afhørt. Af køerne.
Når vi sætter os ned senere, i køkkenet i hendes smukke gamle bondegård, afslører Young, at køerne er hendes karakterdommere. På bjergsiden poserer Dot til sidst for nogle billeder til Robertson.
“køerne ved, at han er en dejlig person. Hvis han ikke var det, ville de gå væk,” siger Young fra fotografen. “Du kan blive charmeret af en person, men en ko kan ikke.” tre gange har hendes køer reageret dårligt på besøgende – advarer hende, mener hun, om deres dårlige karakter – selvom en uheldig kvinde simpelthen havde båret stærk parfume. (En af Youngs mindre åbenbaringer er, at køer hader kunstig duft.)
Young, 64, har boet på en gård siden hun var 12 dage gammel, da hendes far fik lejemål på en rådsgård uden elektricitet eller telefon. Men hun er ikke ligefrem en ko-hvisker. “Hvis jeg har nogen med mig, vil jeg fortælle dem, hvad koen tænker, ligesom Johnny Morris . Det er lidt af en påvirkning, ” siger hun med typisk selvudslettelse.
i virkeligheden har hun ingen lastbil med billige tricks. “Nogle landmænd vil altid ridse toppen af en kos hale, og koen går i ekstaser. Det kan jeg ikke lide. Det bruger din magt til at gøre dem som dig. Hvis en ko ikke kan lide mig, er det fint.”For det meste kommunikerer hun ikke-verbalt og lægger en hånd på dem. “Du behøver ikke at tale. Det er tilstedeværelsen eller følelsen af ro.”Og køer taler tilbage til hende: de kan skubbe, moo eller bare søge hende ud og stå uden for hendes køkkenvindue, hvis de har et problem.
da Young var 13, bragte hun nogle unge køer tilbage til deres hovedbesætning efter en sommer i et fjernt græsningsareal og husker at bemærke, hvordan man stod intenst “taler” til sin mor. “Jeg troede, crikey, de har savnet hinanden,” siger hun. “Vi vidste ikke, at de engang kendte hinanden, fordi den kalv var taget fra sin mor ved fødslen. I disse dage var vi ikke så følsomme over for deres behov. Efterhånden gik det op for mig. Det var, hvad landbrugslivet var, du opdrættede bare og bemærkede ting.”
Young har bemærket mere end de fleste, måske fordi hun er dybt forankret et sted. Hun har aldrig haft et pas og er stresset over sin første tur nogensinde til en bogfestival. “At gå overalt er monumentalt bekymrende.”
køernes hemmelige liv blev oprindeligt udgivet af en lille landbrugspresse i 2003. Det blev genopdaget, da en Faber-salgsrepræsentant opdagede en gunstig reference i Alan Bennetts dagbøger. Young har aldrig mødt Bennett, selvom han sendte hende et taknemmeligt postkort. “Han købte bogen, fordi han troede, det var en dum titel og læste den og troede, at han ville hader den, og det gjorde han ikke,” siger Young. “Jeg elsker at blive kaldt forfatter. Det er et enormt kompliment, men jeg tror, jeg er en spøgelsesforfatter for køerne.”
Young har været så bundet til sin gård, dels fordi hun har viet det meste af sit liv til at passe sin kronisk syge mor. “Hun fik meget alvorlige reaktioner på enhver mad, der ikke var økologisk,” siger Young. “Da vi dyrkede vores egen hvede, malede vores eget mel, havde vores egen mælk, ost og smør, kunne jeg holde hende ret smertefri og glad. Det gjorde mig mere opmærksom på madens magt til at gøre folk godt.”Siden hendes mors død for seks år siden har hun opdrættet i partnerskab med sin bror, Richard, og nu også hendes partner, Gareth.
ungerne har været økologiske siden 1974, og farm free-roaming kødkvæg. Dyrene forbliver i familiegrupper-eller nogle gange ikke, for hun afslører, at nogle mødre falder ud med bedstemødre over, hvordan man opdrætter en kalv. Deres græsgange er fulde af” ukrudt”, fordi de har indset, at køer søger forskellige planter til en afbalanceret kost. Hvis den er skadet, spiser en ko ofte pil.
køer, der udelukkende fodres med græs, lyder muligvis ikke radikale, men intensivt opdrættede køer er fyldt med majs eller sojabønner. “Køer har brug for græs, de har ikke brug for korn. De er drøvtyggere, ” siger Young, fast. Kornfodrede køer producerer også mindre sundt kød: fabriksopdræt oksekød har en meget lavere andel af sunde Omega-3 fedtstoffer end græsfodret oksekød, for eksempel.
ligesom Young mener, at køer ved bedst, så er hun dybt tilbageholdende med at give råd til landmænd – eller til byens flertal. Genforbindelse af byen til landskabet kan kun ske gennem mad, hun tror. Og ” landmænd hader at blive kritiseret. Jeg vil bare sige, generelt set, jo bedre du lærer et dyr at kende, jo mere brug kan du være for det.”For eksempel, fordi hun sikkert kan komme tæt på sine køer, kan hun tjekke en for mastitis uden at bruge en time på at sætte den i en crush og ringe til en dyrlæge.
det er pragmatisk, men Youngs intime forståelse af sine køer er også meget bevægende. Ved en lejlighed fødte to køer blændende hvide kalve inden for 24 timer efter hinanden. “Den første kalv gik hen for at hilse på den nye ankomst og stirrede på ham som om han kiggede i et spejl. De blev hengivne og uadskillelige venner fra det øjeblik, ” skriver hun. “De hvide drenge levede i deres egen verden; midt i en stor besætning, men uvidende om det. De sov hver nat med hovedet hvilende på hinanden. De var storslåede: høje, blide, uafhængige, venlige, men ikke overvenlige, ædle.”
køernes hemmelige liv kan være fuld af liv, men det er coy om døden. “Jeg snydt på en måde,” siger Young. “Jeg vidste ikke, hvordan jeg skulle gå ind … “De fleste af hendes kalves gode liv slutter, i alderen to. Young siger ikke farvel, men gør et punkt for at tage dem til slagteriet. Hvordan har hun det, når en ko går? “Jeg gik igennem en fase med at finde det utroligt svært. Jeg er OK med det nu, ” hun siger. Hvad skete der med de hvide drenge? “Åh, de blev spist. De gik sammen i en hestekasse. Jeg kørte dem til slagteriet, og de blev dræbt inden for få sekunder efter hinanden.”
Young respekterer sine køer, men må kæmpe med andre følelser. “Jeg elsker dem til bits. Jeg satte mig ud for at stå op midt om natten, alt for at gøre dem glade. Men jeg har ikke råd til at være sentimental. Jeg kan savne dem, men det er mit problem. Det behøver de ikke vide. Jeg skal bare have dem på en forretningsmæssig måde til slagteriet.”
Young mener, at godt kød er en del af en afbalanceret kost, og Storbritanniens klima og geografi gør kødproduktion til den eneste virkelig bæredygtige arealanvendelse på sine græsarealer. Hendes skråninger er for stejle til at dyrke afgrøder, og veganske diæter, der er afhængige af importerede sojabønner fra tidligere regnskove, ser ikke ud til at være bæredygtige. Til tider lyder hun dog lidt som dyrerettighedsfilosof Peter Singer. Køer, Young skriver,”bør gives midlerne til at lykkes som dyr, ikke som nogle utilstrækkelige tjenere for mennesket”.
burde hun ikke være vegetar? “At være vegetar gør ikke noget for dyrevelfærden. Hvis du bliver slagteriejer og sørger for, at dyr dræbes godt, gør du noget for dyrevelfærd, men bare opgiver kød, du ikke er.”
det kan være muligt at give køer et godt liv, men unge er kritiske over for den måde, de dør på. Hundredvis af slagterier er lukket. Hun plejede at tage sine dyr syv miles til den nærmeste; nu er det 37 miles. Hun ville meget foretrække slagtning på gården, men dette er udelukket af EU. Young udtænkte konceptet med mobile slagterier-en højteknologisk trailer, der kunne besøge gårde — men de to, der blev bygget, viste sig at være uigennemtrængelige på grund af dyre regler, herunder behovet for en dyrlæge på stedet, der fakturerede til 100 i timen. “De unge dyr, der går for at blive dræbt, de to år gamle drenge, Jeg vil gætte, at de fleste af dem ikke ved, hvad der vil ske. Mest. De ældre køer ved mere. Nogle af dem tænker: ‘dette er ikke rigtigt, hvorfor er jeg ikke hjemme? Det lugter sjovt. Der er niveauer af intelligens og derfor niveauer af stress og lidelse. Det er ikke perfekt, det bliver aldrig perfekt.”
Young bryder af og siger, at hun virkelig skal forberede sig på at forlade Kites Nest farm til sin bogfestivaldebut. Hun håner sine egne nerver med et grin. “Det er næsten som om jeg bliver slagtet i morgen, og jeg kommer aldrig tilbage.”
køernes hemmelige liv af Rosamund Young er udgivet af Faber (prise 9.99). For at bestille en kopi til 6.99 gå til guardianbookshop.com eller ring 0330 333 6846. Gratis UK p & p i løbet af Lotte 10, kun online ordrer. Telefon ordrer min p&p af Lotte 1.99
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- husdyr
- kvæg
- landbrug
- Dyr
- funktioner
- Del på Facebook
- Del på titter LinkedIn
- del på Pinterest
- del onat