Original artikel af Katherine Rentmeester.Jeg satte mig for at se, om tidsrejser var mulige. Det var ikke en meget lang rejse, jeg håbede på at gå videre—backtracking fem år eller deromkring — men så er et halvt årti ikke dårligt for en time brugt i en midtby Manhattan dermatologi klinik. Jeg var der for at blive slået med den nyeste skønhedsteknologi, en ambulant procedure, der lovede at starte min huds deadbeat collagen og sætte det på en hurtig tilbagespoling, der ville vende næsten et års værd af aldring pr.
hvad der førte mig til Dr. Francesca Fuscos praksis for at teste Ultherapy var temmelig standard ting. I det sidste årti, huden, jeg havde kendt i tyverne, havde været på et langsomt lysbillede, der efterlod mine kindben lidt lavere, min kæbe linje løsere, og alt bosatte sig bare et par tattle-tale millimeter under, hvor det plejede at være. Jeg havde det dårligt med det, men ikke så slemt. Det var bestemt ikke værd at gå under kniven for. Men hvad nu hvis jeg ikke skulle gå under kniven for at få virkningerne af en ansigtsløftning—eller i det mindste en subtil version af en?
en operationsfri mikroløft er netop, hvad Ultherapy hævder at tilbyde. “Dette er et skridt i retning af en suturløs ansigtsløftning,” forklarede Dr. Fusco. “Jeg tror virkelig, at dette er den teknologi, der vil udvikle sig mod det.”Ved at bytte værktøjerne til mere invasive metoder til en ultralydsstav udnytter proceduren varme produceret af præcist målrettede soniske bølger for at skræmme slacking kollagen til genopbygning, hvilket igen strammer og løfter hud og underliggende væv.den banebrydende teknologi kan være et kæmpe spring i retning af at gøre skalpellen forældet-men det betyder ikke, at en risiko for smerte ikke stadig er en meget reel mulighed. En af de mest almindelige klager over Ultherapy er ubehag, hvor nogle patienter rapporterer, at selvom de elskede resultaterne, ville de ikke gennemgå det igen af den grund alene. Virksomheden behandlede faktisk for nylig disse bekymringer ved at justere intensiteten for at minimere denne risiko. Men mens jeg havde afstivet mig selv for det værste, smerte var ikke en del af min oplevelse—eller i det mindste ikke havde en hovedrolle.
Her er hvad der skete i behandlingsrummet: Jeg sænkede en smertestillende og Valium-pillen, som de uddeler til nervøse patienter, og 30 minutter senere blev mit ansigt slathered med sonogram gel. For den næste time Dr. Fusco inched en Ulthera tryllestav over min hals og kæbe, kinder og pande, svæveflyvning, trykke FAST, og smække med enheden, millimeter for millimeter, mens vi chattede om udstillingshunde og modeuge.
fornemmelsen af hver af de hundredvis af blaster var mærkelig en: som det splitsekund, før du rent faktisk registrerer, at noget er for varmt. Det var opbygningen til smerte uden smerte. Et par gange pressede hun udløseren og en nerve sprang gennem mit ansigt, men igen gjorde det ikke ondt, det var bare overraskende, svarende til dit ben, når en læge rammer dit knæ med en gummihammer. De eneste øjeblikke, der fik mig til at skubbe hårdt tilbage i min stol, var de første par spidser over mine kinder, som sendte vibrationer, der ringede gennem mit tandarbejde. En tot bomuld mellem min kind og tænder dæmpede fornemmelsen fuldstændigt.
efter at have arbejdet sig fra Hals til pande, Dr. Fusco gjorde en anden aflevering, gentage det hele igen, så rakte mig et spejl, der reflekterede tilbage…godt, stort set den samme gamle mig. Mine kinder var lidt skyllede og marginalt strammere, men bortset fra det var der virkelig ikke en øjeblikkelig forskel—som man kunne forvente, da enhver blænding sker, når kollagen genopbygges i de kommende måneder. Selvom Ultherapy faktureres som en frokostprocedure, jeg besluttede, at det at vende tilbage til mit kontor i en Valium-tåge kunne give mig et ry som en hemmelig pillepopper, så jeg gik hjem til en tidlig helgen i stedet.
næste morgen vågnede jeg, kiggede i badeværelsesspejlet og begyndte min dagbog efter behandling. “Jovly Freakout” ledede posten, som fortsatte med at beskrive det sæt mumpsy kinder, der var oppustet natten over. Mens de fleste patienter oplever lidt eller ingen synlig hævelse, jeg befandt mig blandt en meget uheldig, meget oppustet mindretal. Det var ikke den slags ting, som jeg ikke kunne forlade huset med, men jeg ville heller ikke ligefrem løbe ind i nogen bekendte eller ekser, så jeg hulede i min lejlighed til et gående dødt maraton. Ved mandag var mine kinder lidt ømme at røre ved, men jeg så godt ud til at gå tilbage på arbejde uden at hæve øjenbrynene.
på dag 13 bemærkede min dagbog: “Kinder, kæbe linje—magisk!”Og fra dette tidspunkt syntes Ultherapy’ s virkninger næsten overnaturlige, da mit genoplivede kollagen langsomt begyndte at strikke det velkendte mønster af en lidt yngre mig sammen. Kanter blev blødgjort, kurver nulstilles—begge uden den virkelighed-husmor-inducerede frygt for overkorrektion, der følger med fyldstoffer og kirurgiske elevatorer. To måneder inde, og min dobbelthage var en singleton igen. De tidsslitte cirkler under Mine øjne, mens de stadig var der, blev diffunderet. Efter måned fire, mine udhulede kinder blev fyldt bare den brøkdel, der var nødvendig for at trække et par år.
da min ansigtsform skiftede, forekom der også en meget underlig bivirkning af Ultherapy. Selvom overfladen af min hud havde så meget fornemmelse som før proceduren, kunne jeg i løbet af de første tre måneder, da jeg ridsede hårdt, føle en summende følelsesløshed, der levede lige under. “Hævelse og betændelse,” forklarede Dr. Fusco. “Men en god hævelse og betændelse.”De soniske bølger havde råbt på min hud for at stoppe med at slappe af, og den havde lyttet—til døvhedens punkt. Så foruroligende som denne mangel på følelse var, engang forstod jeg, at det var midlertidigt, jeg rangerede det som en relativt lille pris at betale.
den bogstavelige pris for Ultherapy er imidlertid ikke så lille. Behandling af en fuld ansigt og hals gennemsnit fra $4000 til $5500. Behandling af en mindre region, som panden, vil sætte dig tilbage $750 til $1000, afhængigt af hvor du bor. (Topeka, jeg gætter, bliver en meget bedre handel end NYC.) Praktiserende læger anbefaler at gentage proceduren så ofte som hvert og et halvt år, eller når kollagen synligt begynder at aftage igen.
Ultherapy ‘ s resultater var alt, hvad jeg havde håbet på…men mindre. Måske fordi jeg var så tilfreds med den retning, mit ansigt var på vej ind, transformationens subtilitet fik mig til at ønske mig mere. Jeg kiggede fem år yngre, så hvorfor ikke ti? Eller femten? I nærheden af mit fem måneders mærke gik jeg tilbage til DR .. Fusco ‘ s kontorer for en opfølgning, og mit første spørgsmål til hende var: hvis jeg gjorde det igen, lige nu, ville det tage endnu et halvt årti? “Der er ingen formel sådan—ville det ikke være godt, hvis der var?, “lo hun. “Hvis vi skulle gøre det en anden gang, ville det se bedre ud? Sandsynligvis. Hvor meget? Det kan jeg ikke sige. Det er ikke som arkitektur.”Men selvom en håndfuld aftaler ikke vil lade mig springe årtier ind i fortiden, ved jeg en ting: jeg vil bestille en session hvert par år for at fortsætte med at skubbe den yngre mig tilbage til fremtiden.