Jesus blev ikke født i en stald. Det er ikke at sige, at fødslen ikke blev overværet af husdyr — Lukasevangeliet fortæller os to gange, at babyens første seng var et fodertrug — men snarere at dyrene boede i huset.
bondehuse i Betlehem i det første århundrede blev designet med det, vi i dag ville kalde et “åbent koncept.”De havde typisk et stort rum med det pænere boligareal på en åben hems eller på taget, mens hovedetagen var, hvor familiens dyr ville blive bragt til opbevaring om natten. Værelset, der ikke var tilgængeligt for Jesus, Maria og Joseph, var det loft eller tagrum, og det store rum, hvor de boede, tjente i stedet som køkken, stue, spisestue og gård på en gang. Det afgørende træk ved Jesu fødested var ikke isolation, som vi ofte har tendens til at tænke, men en fuldstændig mangel på privatliv: Maria leverede i en overfyldt bondegård med få, hvis nogen, indvendige vægge.
og det var helt normalt, hvis ikke ligefrem ønskeligt, for vores moderne fiksering på den åbne grundplan er en historisk anomali. Det flyver i lyset af bogstaveligt talt årtusinder af enighed om, at flere værelser er bedre, og det er en frygtelig fejltagelse. De sidste 70 år med åben konceptkonstruktion og ombygning har efterladt os dysfunktionelle huse, hjem, der er mindre befordrende for gæstfrihed, mindre energieffektive og mere givet til rod.
skiftet fra åbne koncepter krævet af nødvendighed til udbredt opførelse af separate rum til åbne koncepter krævet af stil er relativt nyt. Før det 17.århundrede, især for de fattige, havde “værelser ikke specialiserede funktioner”, forklarer arkitekt Vitold Rybcsynski i hjemmet: en kort historie om en ide. “Huse var fulde af mennesker, meget mere end i dag, og privatlivets fred var ukendt.”
et enkeltværelse kunne tjene som en undersøgelse om morgenen, en spisestue ved middagstid, en stue om aftenen og et soveværelse om natten. Senge var sofaer, og sofaer var senge. Dit hus var dit arbejdsområde, og dine minimale møbler havde typisk ikke noget fast arrangement, da det konstant blev flyttet til at rumme forskellige anvendelser af det eneste tilgængelige rum. (De franske og italienske ord for “møbler” antyder stadig denne historie: Du kan se ligheden med “mobil” i meubles og mobilia.)
disse åbne gamle begreber var ikke kun motiveret af forskellige forestillinger om privatlivets fred og bekostning af at bygge yderligere vægge. De var også påkrævet for de lavere klasser af præmoderne opvarmningsteknologier. En enkelt åben ildsted, eller, senere, pejs eller komfur, kunne varme et stort rum, men kunne ikke gøre meget for andre, lukkede rum. En herre eller konge kunne bygge et varmeelement i hvert rum, men for den gennemsnitlige familie krævede vintervarme det meste af livet at ske i et enkelt rum.
efterhånden som teknologien udviklede sig, ændrede ideer om privatlivets fred og levestandarden blev forbedret i løbet af de sidste 500 år, var almindelige mennesker i stigende grad i stand til at bevæge sig væk fra et åbent koncepthjem, og de gjorde det ivrigt. “Værelser begyndte at sprede sig, da velhavende husejere opdagede tilfredsheden ved at have plads til sig selv,” bemærker Bill Bryson i at Home: a Short History of Private Life. Selvom overgangen var langsom — Toiletter længe havde” flere pladser, for at lette samtalen ” — værelser blev i stigende grad afsat til bestemte anvendelser, og disse anvendelser blev adskilt fra hinanden så meget som ressourcerne tillod.
folkelige hjem dating til det 19.Og det tidlige 20. århundrede, hvoraf USA har mange, blev bygget med denne baggrund i tankerne. Mit eget hjem, bygget i 1915, er ret typisk i denne henseende. Spisestuen slutter sig til stuen med en bred buegang, men de to rum er tydeligt afgrænset. Køkkenet blev oprindeligt adskilt fra spisestuen med en solid dør, og selvom nogle tidligere beboere i det sidste århundrede fjernede det, resten af væggen, der deler de to værelser, efterlades intakt.
for mange andre historiske huse har ikke klaret sig så godt, da nedtagning af en køkkenvæg ser ud til at være blevet mange ombygningers første og stærkeste impuls. Nybyggeri har favoriseret væg-mindre layouts i de vigtigste levende område for omkring 50 flere år, også. Mens den æstetiske effekt er værre i ældre hjem, lider både Gamle og Nye af de mange ulemper ved et åbent layout, som tidligere generationer jettisonerede så snart de kunne.
selvom det sælges på HGTV som en velsignelse for den underholdende livsstil, gør det moderne åbne koncept i praksis gæstfrihed vanskeligere. En enkelt madlavning-spisestue-boligareal er svært at holde rent til den standard, mange foretrækker, når de er vært for gæster, hvilket gør improviserede invitationer vanskelige. “Rod og lugt er ikke længere isoleret, men kan let spores gennem hele første sal i et stort hjem,” siger arkitektkritiker Kate Vagner på City Lab. Ud over ubehageligheden ved at have snavsede retter i syne under et middagsselskab, en åben grundplan kan gøre mindre sammenkomster akavet, undlader at give følelsen af intimitet, der fremmer god samtale. Parterne har brug for vægge for bogstaveligt talt at tvinge folk sammen.
og fordi vi ikke længere opvarmer vores hjem med et enkelt ildsted, betyder vægløse layouts energispild. Varme fra køkkenet kan ikke let begrænses i sommermånederne, og klimakontrol kan ikke isoleres til det rum, du faktisk bruger. De høje lofter og loftrum, der er populære i nyere åbne koncepthuse, er særligt dårlige i denne henseende. De gør også DIY-vedligeholdelse, som maling og rengøring af vinduer, væsentligt vanskeligere.
men måske er det største problem med det moderne åbne koncept, at det simpelthen ikke fungerer godt i det virkelige liv. Åbne koncepter er høje og travle, hvilket kræver, at alle i delte boligarealer imødekommer hinandens aktiviteter eller forlader området for at få lidt fred. I samværets og lethedens navn skaber de mere irritation, arbejde og udgifter.
vores forfædre havde denne ret: hvis du kan have separate værelser, gør det. Og hvis dit historiske hjem stadig har et lukket køkken, for Guds skyld, hold det sådan.